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RESUMO 

Esta dissertação objetiva discutir autotradução pela perspectiva da ficcionalização 

da história, utilizando como corpus o romance Viva o Povo Brasileiro e sua 

autotradução para o inglês, An Invincible Memory, ambos de João Ubaldo Ribeiro. 

Tem como aparato teórico a discussão sobre a ficcionalização da história pela 

literatura, a relação entre fato e ficção e o estatuto da verdade. Busca discutir em 

que medida a autotradução pode contribuir com novas maneiras de compreender 

a tradução na contemporaneidade, bem como o papel do tradutor, e tece ainda 

reflexões sobre literatura brasileira traduzida para o inglês de forma geral. 

 

Palavras-chave: Autotradução. Literatura brasileira traduzida. Ficcionalização da 

história. Estudos Comparados. João Ubaldo Ribeiro. 



ABSTRACT 

The purpose of this research is to discuss self-translation through the perspective 

of the fictionalization of history. It uses as corpus the novel Viva o Povo 

Brasileiro and its translation to English, An Invincible Memory, both by João Ubaldo 

Ribeiro. It is guided theoretically by the discussion about the fictionalization of 

history in literature, the relation between fact and fiction and the definition of 

truth. In short, it aims to discuss how self-translation can contribute to understand 

translation contemporarily, the role of the translator, as well as to bring reflections 

about Brazilian literature translated to English. 

 

Keywords: Self-translation. Translated Brazilian literature. Fictionalized history. 

Comparative Studies. João Ubaldo Ribeiro. 
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INTRODUÇÃO 

 Esta pesquisa surgiu do objetivo de estudar literatura brasileira traduzida 

para o inglês inserida em uma perspectiva dos estudos culturais e pós-coloniais, 

enfatizando a análise da tradução de formações identitárias nacionais na obra 

literária. Buscamos pesquisar também como as relações entre ficção e história 

poderiam ser retrabalhadas na tradução. Delimitadas essas primeiras 

características, estas foram encontradas em Viva o Povo Brasileiro, romance do 

escritor brasileiro João Ubaldo Ribeiro publicado no Brasil em 1984. Já a sua 

tradução para o inglês trata-se, na verdade, de uma autotradução — termo que 

caracteriza traduções realizadas pelo próprio autor do texto original. Então, João 

Ubaldo Ribeiro foi quem traduziu Viva o Povo Brasileiro para o inglês, publicando, 

em 1989, nos Estados Unidos, An Invincible Memory. 

 Percebemos então que esse aspecto da tradução do romance não poderia 

ser ignorado pela nossa pesquisa, pois, como veremos adiante, a autotradução é 

uma atividade antiga, mas ainda pouco estudada, e cujas características podem em 

muito contribuir para o estudo da tradução contemporaneamente. E visto ser um 

tema ainda pouco explorado em comparação com a pesquisa de tradução, nosso 

trabalho, ao incluir uma reflexão sobre autotradução, busca contribuir para a 

literatura sobre o tema e também com futuras possíveis pesquisas sobre o assunto. 

Assim é que decidimos realizar uma pesquisa sobre autotradução utilizando como 

corpus o único caso brasileiro conhecido, que é o de João Ubaldo Ribeiro.   

Estruturamos este trabalho em três partes, dedicando à Parte 1 a 

contextualização histórica da autotradução. Como ainda não existe um conjunto de 

trabalhos específico sobre essa atividade, resolvemos estudar a história da prática 

da tradução e, a partir dela, resgatar o que concerniria à autotradução, pois, de 

toda forma, as duas atividades estão conectadas e não precisariam ser tratadas 

separadamente. Nesse sentido, autores como Helena Tanqueiro (2002), Alice 

Antunes (2009, 2010), Michaël Oustinoff (2011), Mauri Furlan (2003, 2005a, 

2005b, 2006), John Milton (2010), entre outros, possibilitaram realizar uma 

discussão embasada e ainda inserir o contexto literário brasileiro dentro desse 

contexto mais amplo da produção da autotradução.  



 Em sua pesquisa sobre autotradução, Tanqueiro (2002, p. 1) abre com a 

seguinte afirmação: o trabalho do autotradutor é de caráter extremamente 

complexo uma vez que não se situa nem nas artes produtivas nem nas artes 

reprodutivas. Seu lugar é entre. A autotradução não pode ser dita necessariamente 

produtiva, uma vez que não é de livre criação; tampouco meramente reprodutiva, 

porque não reproduz, mas transforma uma obra em outra. Diz ela que esse 

questionamento é como pôr o dedo na ferida no que toca à função do tradutor em 

sua atividade. Inserida no âmbito de estudos de tradução literária, a questão do 

tradutor faz parte do questionamento basilar — e milenar, acrescenta Tanqueiro 

(2002, p. 1) — que acompanha a história da atividade: a tradução deve ser feita de 

modo literal ou livre? Esse questionamento toca necessariamente no modo de 

atuação do tradutor, em que a qualidade de seu trabalho fica muitas vezes 

submetida à sua servidão à autoria e pelo seu consequente apagamento. Mas a 

autotradução, no mínimo, põe em xeque esse critério de avaliação do trabalho 

tradutório.  

 Ainda nesse primeiro capítulo, a nossa intenção não foi nos concentrar em 

teorias ou teóricos específicos, mas mostrar um apanhado amplo do 

desenvolvimento da autotradução, para situar este trabalho. Além disso, o nosso 

foco é a autotradução literária, diante do que nossa preocupação maior foi fornecer 

informações relacionadas aos estudos desse tipo de tradução, mas com o desejo de 

poder contribuir também para os estudos de autotradução de outros tipos de 

texto. Dessa forma, nos propomos o desafio de compreender a autotradução 

resgatando sua história através das maneiras como foi entendida historicamente a 

tradução, que tradicionalmente não considera o autor como sendo a mesma pessoa 

do tradutor.  

Nosso “resgate” inicia-se, então, desde as primeiras constatações de textos 

traduzidos, remontando ao seu surgimento na colônia judaica de Alexandria, que 

traduziu para o grego, no século III a.C., a Septuaginta (Oustinoff, 2011, p. 31). 

Veremos como a relação das línguas grega e latina com tradução demonstra a 

possibilidade de haver um forte enlace entre política e tradução e também como, 

nas origens da função da tradução nas sociedades, está demonstrada uma 

característica básica concernente a toda e qualquer modalidade de tradução até 



hoje: traduz-se porque a língua original não é compreendida; traduz-se para 

informar e conhecer e permitir a comunicação. De certa forma, a atividade também 

abarca uma função que só a operação tradutória permite, que é a de “salvar” uma 

língua. A compreensão do hieróglifo, por exemplo, pôde ser conhecida e difundida 

graças à tradução da pedra de Roseta para o grego; de outra forma, poderia ter se 

constituído numa lacuna na história da humanidade. “Se o impacto da tradução, às 

vezes, se apresenta como salvador, sua ausência é quase sempre fatal”, avisa 

Oustinoff (2011, p. 17).  

Sobre tal enlace entre política e tradução, mostraremos como, nesse 

sentido, a autotradução representa uma atitude de questionamento, talvez mais do 

que a tradução. Por meio de exemplos de autotradução na Espanha, Bélgica, 

Escócia ou Índia, vamos discutir como essa atividade reivindica um novo modo de 

atribuir valor e medir o texto traduzido quando demonstra que a sujeição à autoria 

não diferencia o tradutor do autotradutor. Em termos identitários, políticos e/ou 

culturais, a autotradução se transforma numa atitude de resistência e afirmação de 

identidades, pois estrangeiriza a língua imposta que foi nacionalizada pela história.  

Existe, porém, uma ambivalência que caracteriza o projeto de autoafirmação em 

autotradução: a produção literária local só consegue se fazer amplamente ouvida 

quando traduzida para essas línguas impostas linguística e culturalmente e cuja 

hegemonia o autotradutor combate. Ainda assim, é a autotradução que combina 

todas as dicotomias e ambivalências que caracterizaram a pesquisa em tradução — 

autor versus tradutor, original versus cópia, criação versus reprodução, fiel versus 

infiel.  

Como será visto, as perspectivas tradicionais sobre tradução fundaram-se 

sobre bases ambivalentes e dicotômicas: antes de tudo, precisava-se decidir se a 

tradução era uma reprodução ou uma criação. Desde a sua fundação, por exemplo, 

se atrelou a tradução dos textos sacros à literalidade (palavra por palavra) e a 

tradução literária à maior liberdade (ideia por ideia), estabelecendo-se a partir daí, 

principalmente com Cícero na Roma Antiga, a concepção dicotômica que 

acompanhou os estudos de tradução: palavra divina/literal/fiel versus palavra 

pagã/não literal/infiel. Como tradicionalmente não se remeteu a figura do autor à 

do tradutor, à medida que a noção de autoria se define, tem-se como resultado a 



identificação do tradutor com uma prática desprestigiada, porque corrompe ou as 

palavras ou o sentido original. Diante de tal cenário, fomos em busca de algumas 

perguntas, como: qual seria a diferença entre a tradução e a autotradução? Como a 

autotradução pode questionar compreensões difundidas sobre tradução, 

tradicionalmente orientadas por concepções dicotômicas e fundamentadas em 

conceitos como o de fidelidade tradutória? Em que medida a autotradução pode 

contribuir com novas maneiras de compreender a atividade de tradução, 

resgatando a atuação do tradutor e superando critérios de subserviência ao autor e 

hierarquização entre as obras? 

Já a nossa análise comparativa entre as obras orienta-se pelos princípios do 

método da comparação diferencial proposto pela autora Ute Heidmann (2010), 

que considera: a comparação como um procedimento de análise; o texto enquanto 

uma dimensão discursiva; o reconhecimento da diferença; a não hierarquização 

entre as obras em análise comparativa. Dentro de sua ótica, não se deve buscar por 

semelhanças que gerem “generalidades simplificadas” e terminam por excluir 

aquelas constatações que não se adequam ao padrão de universalidade procurado 

na pesquisa do “imediatamente comparável” (Heidmann, 2010, p. 64-65).  

Em suma, Heidmann (2010, p. 70-71) nos fornece uma proposta de análise 

comparativa para tradução literária em que é preciso e permitido ir além das 

aproximações “estáticas” entre os textos e concentrar-se em características 

relativas “à dinâmica de sua realização na língua, no texto e no discurso”, 

propondo-se comparar “as formas pelas quais os textos estabelecem relações com 

seus contextos discursivos e socioculturais respectivos”. Além disso, representa 

também uma alternativa a métodos de análise não necessariamente pensados para 

se trabalhar com tradução. Nos estudos modernos de tradução, por exemplo, 

houve um predomínio da análise tradutória de viés linguístico-cientificista, cujos 

princípios se desdobraram das noções de fidelidade, transparência e equivalência. 

Para Venuti (2002, p. 10), as pesquisas de orientação linguística com o objetivo de 

promover modelos científicos de pesquisa “relutam em levar em consideração os 

valores sociais envolvidos na tradução bem como em seu estudo”. Sendo assim, a 

preocupação com a equivalência linguística torna-se central nesse tipo de análise 

tradutória, assim como a invisibilidade do tradutor e de sua subjetividade passam 



a dominar a expectativa diante da tradução: quanto mais invisível estiver o 

tradutor, menos se vai lembrar que se está lendo uma tradução. Em combate à 

predominância da pesquisa do semelhante, que vai em busca de padrões e 

universais para a tradução, Heidmann (2010) propõe uma metodologia de 

pesquisa e análise da diferença, que realça a figura do outro e redefine a maneira 

de estabelecer relações comparativas entre texto original e tradução. 

Buscamos aplicar a metodologia de Heidmann (2010) na nossa pesquisa da 

seguinte forma: nossa análise comparativa optou por citar e comentar, com base 

na discussão teórica deste trabalho, exemplos das duas obras, em que o trecho em 

português vem antes do trecho em inglês por razão de organização cronológica. O 

texto em português é o texto-fonte, e como tal é utilizado como eixo condutor para 

a análise comparada. Em nenhum momento foi utilizado como medida de avaliação 

em relação ao texto em inglês. Assim, buscou-se atribuir importância igualitária a 

cada uma das obras, objetivando realizar uma análise, de fato, sob o princípio da 

diferenciação entre os romances: a percepção de que cada texto constitui-se em 

um discurso cuja produção deve ser pensada contextualmente, considerando a 

“dinâmica de sua realização no texto e no discurso” (Heidmann, 2010, p. 70-71). 

A Parte 2 traz a fundamentação teórica que orienta esta pesquisa. Viva o 

Povo Brasileiro é um livro vasto e denso não só pelas suas mais de quinhentas 

páginas, mas também pela possibilidade diversa de temas que podem ser 

trabalhados e problematizados através dele: construções identitárias, memória, 

diásporas, colonialismos e neocolonialismos, oralidade, figurações de violência, 

poder e resistência, representação do outro. Acima de tudo, o grande tema de onde 

pensamos partirem as análises desses outros temas refere-se à ficcionalização da 

história pela literatura. Portanto, a análise da autotradução de João Ubaldo Ribeiro 

é feita à luz da relação entre ficção e história. Autores como Jacques Le Goff (2011), 

Hayden White (2008), Antônio Esteves (2010), Walter Benjamin (2011), Roland 

Barthes (1981) e Luiz Costa Lima (1989a, 1989b, 2002, 2006) orientaram a nossa 

discussão teórica sobre a ficcionalização da história na literatura, dentro da qual 

também debatemos a relação entre fato e ficção e a construção da verdade. Ainda 

nessa parte, discutimos o estatuto do discurso histórico e do discurso ficcional, 



embasados por Dominique Mainguenau (2005), e procuramos situar as obras em 

questão dentro da perspectiva de produção do romance histórico brasileiro. 

A discussão parte do investimento da historiografia para ser considerada 

científica, de acordo com os padrões científicos de disciplinas que não pertencem 

às ciências humanas. Mostramos como a história “matematizada” buscava a sua 

objetividade orientando-se por uma concepção aporística — termo utilizado por 

Costa Lima (2006) — de verdade, em que essa verdade corresponderia 

diretamente à anatomia do factual. Com White (2008), vemos que a escrita da 

história, por meio do seu discurso, buscou ser a autoridade para dizer quais 

eventos aconteceram, como e por quê. Em certo sentido, o investimento na imagem 

de um texto histórico racional e objetivo que, portanto, deseja eliminar o índice de 

subjetividade assemelha-se à concepção tradicional de tradução, que também 

pretendia apagar a presença do tradutor. Historiador e tradutor, em decorrência 

dos discursos construídos e autorizados sobre história e tradução, se assemelham 

no momento em que a pretensão de não subjetividade quer dar a impressão de que 

o texto “acontece” por ele mesmo, sendo ele o sujeito próprio de sua elaboração.  

Veremos também que ocorreu uma demanda pela renovação da disciplina 

da história, tendo raízes no colapso em que entra a crença na detenção da verdade 

pela história após a Segunda Guerra Mundial, quando a certeza da história, 

fundada no positivismo e na ideologia do progresso, converte-se em possibilidade. 

A trajetória retilínea de sucessões de acontecimentos que era a história é abalada, 

só restando o vazio, como apontado por Esteves (2010). E esse vazio começa a ser 

preenchido por versões do fato. O plural se instala, assim como a compreensão de 

que a história pode variar de acordo com o enfoque sob a qual é construída. 

Antes de tudo, Viva o Povo Brasileiro é a concretização desse pluralismo de 

versões, pois reescreve a “mesma” história, mas a partir de outro ponto de vista. 

Quando dizemos “antes de tudo”, também queremos nos referir à própria epígrafe 

que abre o romance. Antes de iniciar a leitura da obra, ela situa o leitor para que 

este receba o livro como uma possibilidade, entre tantas possíveis, da história e 

literatura: “O segredo da Verdade é o seguinte: não existem fatos, só existem 

histórias” (Ribeiro, 2009).  



Já na Parte 3 de nosso trabalho, realizamos a análise comparada dos 

romances em português e em inglês à luz das teorizações propostas na Parte 2 

para discutir sobre autotradução de forma geral e na obra. Nesse sentido, guiaram 

nossa discussão os trabalhos de Rita Olivieri-Godet (2008), Eneide Leal Cunha 

(2007), Roland Walter (2003), Richard Jacquemond (1992) e Alice Antunes 

(2009). O texto sobre autotradução do próprio João Ubaldo Ribeiro também 

contribuiu para a nossa discussão. Dessa forma, também pudemos estender um 

pouco as nossas reflexões e tecer alguns comentários concernentes à literatura 

brasileira traduzida para o inglês, com o embasamento de autores como Tatiana 

Fantinatti (2008), Marie-Hélène Torres (2008) e Luiza Lobo (2008), pesquisadoras 

brasileiras sobre literatura nacional traduzida. 

A produção de Viva o Povo Brasileiro é analisada como um romance 

histórico de acordo com a discussão teórica sobre a ficcionalização da história, mas 

também contextualizada enquanto produto originado das nações chamadas pós-

coloniais. É importante essa caracterização para delimitar os contornos da obra, 

que não pode ser incluída dentro das mesmas características de produção dos 

romances históricos europeus, por exemplo, originados desde o século XIX com 

Walter Scott. A caracterização pós-colonialista e latino-americana aponta para uma 

manifestação conscientizada para a sua própria realidade histórica, que, em vez de 

pano de fundo da narrativa, é o próprio sujeito do romance. 

A comparação analítica entre Viva o Povo Brasileiro e An Invincible Memory 

teve como princípio de orientação o pressuposto de que se tratam de duas obras 

diferentes, porém interligadas, já que uma é a tradução da outra. Assim, a 

discussão teórica sobre a ficcionalização da história apresentada na Parte 2 do 

estudo subsidia a análise da ficcionalização da história de Viva o Povo Brasileiro em 

An Invincible Memory para, com isso, discutir a autotradução e como ela influencia 

essa recriação literária. Amplamente, é uma discussão que engloba a tradução de 

literatura brasileira para o inglês. 

Foram postos em destaque trechos em português de Viva o Povo Brasileiro e 

seus correspondentes em inglês, de An Invincible Memory, tendo como orientação a 

seguinte pergunta: o modo de se colocar em perspectiva para o nós — Viva o Povo 

Brasileiro — é diferente do modo de se colocar em perspectiva para o outro — An 



Invincible Memory? João Ubaldo Ribeiro não nega a oficialização dos eventos 

históricos brasileiros. O que ele faz é acrescentar-lhe pontos de vista não 

considerados pela historiografia, revelando uma “fidelidade às avessas”. É essa a 

sua forma, pelo acréscimo de ângulos sobre os eventos, de dar voz aos esquecidos 

e questionar a pretensão de unicidade da verdade histórica. Ele cria um discurso 

duplo sobre esses mesmos eventos — em que um representaria o discurso 

apropriado pela elite e o outro, o discurso que remete à coletividade 

subalternizada:  

By re-creating crucial historical moments and events through a double-
voiced discourse that alternates between the perspectives of the elite and 
the subalterns, Ribeiro unmasks the elite’s distorted representation of 
history, a hegemonic knowledge that invented a “truth” authorizing their 
successive taking hold of the power (Walter, 2003, p. 92). 

 Ribeiro constrói também uma alegoria da origem do povo brasileiro por 

meio da descendência de dois personagens representantes desse duplo discurso: 

Perilo Ambrósio, a elite, e o caboclo Capiroba, que representa a coletividade 

subalternizada: índios, negros, mulheres. Perilo representa a violência e o poder e 

seus descendentes representam a permanência disso; Capiroba e seus 

descendentes representam a resistência contra todas as formas de que se revestem 

o colonialismo e os neocolonialismos.  

 A reescritura dos eventos é dupla também na nossa análise: num primeiro 

momento, Ribeiro reescreve em português passagens da história brasileira, 

acrescentando-lhe novos ângulos; e reescreve novamente, em um segundo 

momento, quando realiza a autotradução para o inglês. Trabalhando-se o texto 

enquanto discurso, admite-se que as orientações de produção de cada obra são 

diversas, pois se tratam de duas obras diferentes. 

Ao fim, esperamos, com este trabalho, estimular o interesse pelo tema e sua 

pesquisa e contribuir para a elaboração de perguntas que ajudem a pensar como se 

tem realizado tradução de literatura brasileira hoje, mas também contribuir para a 

reflexão sobre as relações entre história e literatura, fato e ficção e o potencial de 

renovação da literatura. Acima de tudo, esperamos oferecer uma pesquisa em 

teoria da literatura que, em acordo com Tzvetan Todorov em A Literatura em 



Perigo, revele perspectivas e nos faça crer que, com/por meio da literatura, nós 

podemos. 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando estamos 
profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros 
seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e 
nos ajudar a viver. Não que ela seja, antes de tudo, uma técnica de cuidados 
para com a alma; porém, revelação do mundo, ela pode também, em seu 
percurso, nos transformar a cada um de nós a partir de dentro. (Todorov, 
2009, p. 76) 

 

 



PARTE 1 

O Resgate da Autotradução  

A compreensão da autotradução — a tradução de um texto realizada pelo 

próprio autor desse texto — passa pela tradução — no seu sentido mais difundido 

e tradicional, que diferencia a pessoa do tradutor da do autor. Tanqueiro (2002, p. 

7) identifica a autotradução como “um caso extremo de tradução” e Antunes (2009, 

p. 49) diz que ela pode ser considerada uma “modalidade de tradução”. É por isso 

que, a seguir, resolvemos dedicar uma parte deste primeiro capítulo a repassar a 

trajetória do desenvolvimento da tradução no Ocidente ao longo do tempo para, 

por meio dela, resgatar a trajetória da autotradução. O trajeto “mesclado” de 

ambas as atividades é apresentado com o intento de compreender não só o 

ambiente histórico em que se produziram esses primeiros registros de 

autotradução, mas também para entender sob que heranças históricas de modos 

de pensar e atuar a autotradução acontece, especialmente no Brasil. Em linhas 

gerais, o que se pode adiantar desde já é que os problemas e questionamentos que 

acompanham o desenvolvimento dessa atividade são os mesmos a cada época; o 

que muda são as respostas a eles (Oustinoff, 2011, p. 30). 

Apesar de Furlan (2005a) só apontar para uma possível prática de 

autotradução na Idade Média e Camargo (2009) afirmar que primeiros indícios de 

autotradução também remontam ao medievo, Tanqueiro (2002) data do século I a 

primeira aparição de uma obra autotraduzida: teria sido uma narrativa de guerra 

sobre a destruição de Jerusalém pelos romanos, escrita por Flavius Josephus 

primeiro em aramaico e, posteriormente, traduzida por ele para o grego, a língua 

mais conhecida e utilizada nesse momento. Posteriormente, Tanqueiro (2002, p. 

38) confirma a prática de autotradução no período medieval “devido ao seu 

bilinguismo mas [...] sobretudo como uma questão de exercício estético-literário”. 

Já Antunes (2007) acrescenta, baseada em pesquisas de Santoyo (2002), que, na 

Idade Média, diversos autores judeus, ingleses e catalães se autotraduziram e que a 

natureza desses textos era técnica, por exemplo, tratados sobre matemática e, 

principalmente, religião. E Santoyo (2005, p. 860) cita escritores que, em “plena 

Idade Média”, realizavam autotraduções: os judeus Moses Sefardi, Abraham bar 



Hiyya, Juda ben Salomon Cohen, o inglês Robert Grosseteste e Ramon Llull, 

segundo ele, o autotradutor mais ativo desse período.  

Já a concepção de tradução literária é considerada tão antiga quanto a 

história da formação da literatura ocidental desde os romanos, nos informa Furlan 

em sua pesquisa sobre a história da tradução no Ocidente (2003, 2005a, 2005b). 

Na trajetória da tradução, a literária está identificada como uma das originárias 

dessa atividade. “Umas das” porque, paralelamente a ela, estaria a tradução de 

textos religiosos. Juntas, constituem a chamada dupla origem da tradução 

(Oustinoff, 2011, p. 30). E ainda que tradicionalmente se considere que a atividade 

tenha se inaugurado com a tradução religiosa conhecida como Septuaginta, do 

hebraico para grego, foi a partir das traduções para o latim que a atividade se 

difundiu, tanto no sentido de ter iniciado a prática mais “massificada” da tradução 

para essa língua quanto, a partir dela, ter possibilitado a tradução para outras 

línguas.  

Embora o romano Marco Túlio Cícero (106-43 a.C.) seja considerado o 

tradutor representante das origens da tradução no Ocidente, é da Roma Antiga 

também que vem o primeiro tradutor europeu identificado na história, Lívio 

Andrônico (Furlan, 2003, p. 12). A sua tradução da Odisseia (que teria sido 

realizada por volta de 250 a.C.) é considerada a primeira tradução literária no 

Ocidente, feita do grego para o latim e que inaugura a produção literária latina. A 

partir desse evento, autores latinos passaram a utilizar os textos em grego como 

modelo seja para tradução, seja para criação própria (Furlan, 2003, p. 12). A 

relação das línguas grega e romana com a tradução é um elemento importante na 

compreensão do desenvolvimento da prática tradutória. Cada uma delas cria uma 

relação diferente com essa atividade, em que sua função ganha sentidos diferentes, 

influenciando fatores como difusão (de obras, da língua) e demonstrando como 

pode haver um íntimo enlace entre tradução e política.  

A conotação, por assim dizer, política da tradução fica mais clara na relação 

entre a língua latina e tradução. A língua grega tinha um domínio não só territorial, 

mas também expressivo-comunicativo, de uma forma que o latim não podia se 

equiparar nesse momento. Já para os romanos, a tradução não era exatamente uma 

necessidade primordial, uma vez que sua sociedade era basicamente bilíngue; mas 



havia um interesse por desenvolver suas próprias criações literárias, além de obter 

conhecimentos científicos de outros povos. Para a Roma Antiga, portanto, traduzir 

do grego não só fazia parte de um processo de emergência de uma língua, mas de 

um futuro império que almejava sobrepujar seu modelo, processo que 

eventualmente ocorre e faz do latim a língua dominante, perpetuada durante um 

longo período da história.  

Para os tradutores romanos não bastava, porém, imitar os textos gregos; a 

tradução apropriava-se do original. Havia uma função didática, além de 

comunicativa: a tradução devia ser feita a serviço da língua, convertendo-se num 

procedimento “que não se contenta em ‘verter’ palavra por palavra (‘verbum de 

verbo’), ou sentido por sentido (‘sensum exprimere de sensu’), mas ainda se 

permite transformar deliberadamente o texto original no quadro da ‘imitação’” 

(Oustinoff, 2011, p. 35, grifo do autor). É daí que Furlan (2003, p. 12) afirma 

apropriadamente que “a gênese da literatura latina está na tradução e imitação dos 

modelos gregos”. Diante disso, é com os romanos que o conceito de tradução vai 

começar a se desenvolver em mais larga escala, produzindo-se uma “romanização 

não só da expressão, mas também do conteúdo” (Furlan, 2003, p. 13). Portanto, o 

modo de tradução romana, pela apropriação e reinvenção do texto-fonte, se 

constituía numa “réplica através da diferença” (Furlan, 2003, p. 16), uma 

ressignificação pela diferença, na qual esta representava a contestação de um povo 

em relação ao outro, quando se apropriava de seu modelo e o ressignificava. 

Nesse momento, havia uma espécie de metodologia determinada para a 

tradução de cada um dos dois tipos de texto (literário ou religioso), com Cícero 

demonstrando já haver o embate entre tradução palavra por palavra, ou técnica, 

ou ideia por ideia, que nessa época se configurava como uma “paráfrase criativa” 

(Furlan, 2003). Para São Jerônimo, considerado o patrono dos tradutores, tradutor 

da Vulgata, para os textos sacros era indicado que se traduzisse verbum pro verbo, 

uma vez que apenas a tradução literal seria capaz de não alterar a misteriosa 

ordem das palavras religiosas (Batalha, 2007, p. 33). Aos demais textos, os 

profanos, onde encabeçam os literários, admitia-se a tradução livre, isto é, sentido 

por sentido. Aí, já podemos também perceber indícios da futura identificação da 

tradução com um ato traidor, impossível de ser realizado, pois sempre infiel ao 



texto original, talvez uma das concepções tradicionais mais difundidas dessa 

atividade.  

Para ele, a escolha entre ser menos ou mais literal se fazia de acordo com a 

natureza do texto a ser traduzido. São Jerônimo defendia uma equalização entre as 

versões, buscada por meio da transferência do mesmo sentido entre os textos e, a 

depender do tipo de texto, da maior literalidade verbal. Na tradução apropriadora 

romana, o resgate desse sentido original não era primordial, mas sim uma 

contribuição linguístico-literária, que era feita imitando e latinizando o texto, 

sendo importante que a relação entre línguas possibilitasse a recriação com 

diferença, elemento que ensinaria e ampliaria o conhecimento. Mas no medievo, e 

com a obra de São Jerônimo, parece que a interpretação que se vai fazer de suas 

ideias e se estabelecer no imaginário conceitual de tradução é a da 

fidelidade/literalidade ao texto. Sendo assim, esses elementos se tornam a medida 

segundo a qual se avalia a qualidade de uma tradução: quanto mais literal, mais 

parecida e fiel ao original. Também na Idade Média, a tradução não pode ser feita 

desvencilhada do conteúdo, que é o elemento que doutrina; mas também a 

literalidade, nos textos religiosos traduzidos, é o que impedirá a “corrupção” da 

verdade das palavras divinas. Diante disso, Furlan (2005a, p. 6) aponta para o 

“ambíguo legado teórico” que Jerônimo deixou para a Idade Média, mas também — 

acrescentamos — para as gerações de estudiosos posteriores, que permaneceram 

pensando a tradução e o ato de traduzir dentro de uma perspectiva binária do 

literal versus o sentido. De certa forma, portanto, são as considerações teóricas 

tanto de São Jerônimo quanto de Cícero que perpetuam as primeiras concepções 

dicotômicas acerca da metodologia da tradução: 

Eu não as fiz [as traduções] como um simples tradutor [...] mas como orador, 
respeitando suas frases, com as figuras de palavras ou de pensamentos, às 
vezes usando termos adaptados a nossos costumes latinos. Por isso não 
considerei necessário verter toda palavra por uma palavra [...] acreditei que 
aquilo que importava para o leitor era oferecer a ele não o mesmo número, 
mas, por assim dizer, o mesmo peso. (Oustinoff, 2011, p. 32, grifo nosso)  

 Algumas coisas são interessantes de perceber na citação acima atribuída a 

Cícero. Primeiramente, como já dito, estabelece-se um binômio palavra X ideia. 

Essa relação dividida em dois ramos, onde parece que existe uma tentativa de 

determinar exclusividade sobre a opção metodológica, pode ter originado o modo 



de classificar as traduções em correto/incorreto, fiel/infiel, literal/não literal. Em 

larga escala, à medida que a definição de autoria toma mais contorno, a relação 

original/tradução fortalece ainda mais essa visão dicotômica que, por muito 

tempo, guiou os estudos de tradução. Ainda, deduz-se que Cícero identifica o 

“simples tradutor” com a tradução palavra por palavra, aquela que aparentemente 

não respeita frases, figuras de palavras ou de pensamentos. Ainda que a tradução 

que ele tenha “defendido” hoje se trate de uma adaptação (Oustinoff, 2011, p. 38), é 

possível que a releitura e reinterpretação das palavras de Cícero tenham 

contribuído para disseminar o desprestígio que a evidência de tradução e tradutor 

causava — hoje, a invisibilidade do tradutor e a omissão de que o texto é uma 

tradução são temas que vêm sendo cada vez mais estudados e superados por 

outras perspectivas.  

Também a partir da Idade Média, marco consensual de presença de 

autotradução, a tradução adquirirá um caráter extremamente utilitário, mas 

também moralizador. O cristianismo, por exemplo, demandará cada vez mais as 

traduções dos livros sagrados, exigindo a reprodução fiel das palavras divinas 

originais, o que vai gerar um grande literalismo na prática tradutória dessa época. 

Segundo Furlan (2005a, p. 9), essa característica das traduções do período carece 

de valor literário, pois se perde o caráter dinâmico das traduções apropriadoras do 

período anterior, transformando os textos numa pura transmissão literal de 

conteúdo. Em consequência disso, e talvez até como uma maneira de 

contrabalançar essa literalidade, aqui também é o momento em que se difunde a 

tradução como uma forma de enarratio, ou seja, traduções repletas de comentários 

explicativos, feitos pelos tradutores, que praticamente substituem o texto (Furlan, 

2005a, p. 1, 10).  

Como consequência desse literalismo, vai-se desenvolver uma perspectiva 

de prática tradutória guiada pelo apagamento da diferença. O raciocínio literário 

predominante considerava que só o literalismo permitia garantir a transmissão do 

pensamento do autor. A essa impossibilidade linguística pode-se atribuir a 

instalação do caráter infiel do texto traduzido, segundo o qual a diferença textual 

acarretada pela tradução causa perdas de sentido, devendo ser minimizada o tanto 

quanto possível. É uma “apologia do literalismo”, a qual posteriormente será até 



acusada por Tomás de Aquino de manter a cisma entre as igrejas do Oriente e do 

Ocidente por causa das obscuridades textuais que os literalistas introduziam no 

texto (Furlan, 2005a, p. 7). 

Com o posterior desenvolvimento das chamadas línguas vernaculares, no 

século XVI — as línguas nacionais, como o inglês, o alemão ou o francês e diversos 

dialetos nas penínsulas italiana e ibérica — e junto com a prática crescente de 

evangelização desse período, a tradução do latim para essas línguas torna-se uma 

necessidade para os fins doutrinários. De acordo com Furlan (2005b, p. 10), as 

primeiras traduções feitas do latim para as línguas vernaculares são de textos 

religiosos, e a tradução para essas línguas coincide também com as primeiras 

criações literárias feitas nelas, tal como acontecera na produção literária latina da 

Antiguidade. Na verdade, o que se pode perceber é que a tradução não só pode 

inaugurar a produção literária em uma língua, como também ampliar o 

vocabulário e ensinar e desenvolver modelos estilísticos de escrita. Em relação ao 

desenvolvimento literário anglo-saxão, por exemplo, Milton (2010, p. 42) afirma 

que os sonetos de Petrarca estabeleceram a forma do soneto inglês, “importados” 

pela tradução.  

Segundo Furlan (2005a), traduzir os textos produzidos nas línguas 

vernáculas para o latim era o meio de permitir a ampla difusão da obra entre os 

leitores. Isso quer dizer que, nesse momento, “vários escritores medievais se 

expressaram ora em latim, ora em sua língua vernácula, dependendo do assunto e 

do gênero escolhido” (Furlan, 2005a, p. 13). Talvez com apenas uma exceção — 

Samuel Beckett, que se autotraduzia ora para o inglês, ora para o francês —, de 

forma geral essa razão de se autotraduzir para o latim na Idade Média é a mesma 

que incentiva autores hoje a autotraduzirem seus textos escritos em línguas 

culturalmente não dominantes ou sem grande difusão para línguas de alto alcance, 

por exemplo. Como veremos, há, por vezes, na autotradução uma atitude de 

autoafirmação da cultura e identidade nacional por meio da produção literária na 

língua local, mas essa causa só consegue se fazer ouvida quando traduzida 

justamente para aquelas línguas que outrora se impuseram linguística e 

culturalmente sobre as minoritárias. 



 Especialmente a partir do francês, a tradução entra num período de 

expansão. E essa língua exerceu, até mais que o latim, um grande papel de difundir 

as obras clássicas para outras línguas. Com base nisso, Oustinoff (2011, p. 38) diz o 

seguinte a respeito das traduções francesas: as obras nessa língua passam a servir 

de original para traduções feitas em outras línguas a partir delas. Tal afirmação nos 

leva a saber como, ainda nessa época do baixo medievo, as distinções tão 

características do tema tradução, entre original-tradução e autor-tradutor, não 

eram relevantes. Ao contrário, a prática da tradução apropriadora chega a se 

desenrolar a tal ponto que, na língua inglesa, apropriar-se de obras alheias, 

traduzindo-as arbitrariamente ou mesmo intitulando-se autor delas, era um 

comportamento comum, não condenável. Nas palavras de Milton (2010, p. 41-2),  

A prática generalizada era traduzir, atualizar ou adaptar as obras dos outros 
escritores sem referências às fontes. Muitas vezes, uma história que já 
existia em outra língua era recontada em inglês [...] e muitas de suas 
comédias e outras tragédias usaram a história/enredo de peças de teatro 
menores, já esquecidas.  

A noção de “traição” ao texto original não existia, pois a originalidade e a 

autoria não eram ainda um valor literário. Já os primeiros comentários teóricos 

sobre tradução em língua inglesa apareciam inseridos nos prefácios às traduções 

(Milton, 2010). Caracterizavam-nos termos como “espírito” do original, 

“sensibilidade” ao estilo do original, preservação da “chama” do original, a 

permissão de realizar mudanças caso o original fosse considerado “inferior”, 

seguidos da ideia de “fazer do autor clássico um contemporâneo do tradutor” 

(Milton, 2010, p. 47, 48).  

 Pela recomendação que se traduzisse para o inglês contemporâneo 

tentando seguir o tom do original, percebe-se que o eixo inglês não sagrava o texto 

original; portanto, certo grau de alterações, seja omitindo texto, seja inserindo, era 

permitido — mas só em certa medida, pois o espírito do original precisava ser 

transmitido. Milton (2010, p. 66) caracteriza a tradução inglesa dessa época como 

voltada para o leitor, entretanto, “muita dependência do público leitor, às vezes, 

resultou num estilo pouco aventureiro e algo comercial”. Para esse autor, as 

teorizações inglesas foram as que mais exerceram influência, chegando até o 

século XX. 



Já a tradução ao modo alemão, por exemplo, valorizava o texto original e o 

que se podia aprender com os escritores antigos. Para os alemães, a tradução que 

não omite os traços do original “aumentará a potência e as possibilidades da língua 

alemã, harmonizará as línguas distantes e será a sublime obra do tradutor” 

(Milton, 2010, p. 95). Milton (2010) menciona a relação que a tradução tem, na 

Alemanha, com a fundação de um sentido de nação. O seu intento era absorver o 

melhor das outras literaturas e, ao mesmo tempo, estabelecer e confirmar sua 

autonomia literária. Em certo sentido, nos lembra da relação dos romanos com as 

traduções gregas.  

 A tradução de perspectiva alemã vai essencialmente de encontro às belles 

infidèles francesas. São assim chamadas porque para os tradutores franceses, de 

estilo estritamente não literalista, a beleza do texto consistia em eliminar qualquer 

tipo de dissonância e obscuridade; portanto, beleza era clareza. Segundo Milton 

(2010), os franceses não hierarquizavam a língua latina em relação à sua própria. 

O francês tinha suas próprias qualidades e possibilidades e estava apta a “alcançar 

uma perfeição até maior do que a do latim e a do grego” (Milton, 2010, p. 80). 

Tamanha “autoestima literária” justificava a permissão para mudar o quanto fosse 

necessário em prol da clara compreensão do texto. O entendimento de fidelidade 

era visto sob uma ótica reversa: as licenças tomadas para melhorar o estilo e 

esclarecer o texto eram vistas como a grande prova de fidelidade. Alterações são 

feitas, acréscimos são inseridos e até características dos personagens são alteradas 

para corresponder aos modos comportamentais da sociedade francesa. Trechos 

referentes a embriaguez e práticas homossexuais, por exemplo, são eufemizados, 

tratando-se de uma tradução moralizadora, moldada por/modeladora dos 

costumes aceitos na época (Milton, 2010).  

Em linhas gerais, essas teorizações iniciais da tradução primaram, de uma 

forma ou de outra, por um texto linguística e estilisticamente coerente com a 

língua de chegada (Furlan, 2006). A atividade tradutória literária passou a ser 

observada como parte do processo criador originado na Antiguidade, em que a 

ideia precisava ser entendida e transmitida com alguma clareza e elegância. 

Transforma-se em requisito para tradução conhecer tanto a língua de partida 

quanto a língua de chegada e compreender e conjugar conteúdo e estética textual. 



 Furlan (2006) considera ter havido uma verdadeira ruptura com o 

pensamento conceitual que moldava a concepção de tradução até então. E tal 

ruptura pode acontecer somente pelo grande conhecimento que tinham do 

pensamento antigo, entendido já como uma unidade conceitual, permitida pelo 

tempo, pela comunhão de ideias e pela constância de uma prática em comum. 

Especificamente em relação à autotradução, com o desenvolvimento das 

línguas vernaculares, essa prática vai “explodir” não só como uma maneira de 

introduzir construções literárias nas novas línguas, mas também para ampliar a 

difusão das obras — funções gerais da tradução nessa época, como já visto por nós 

anteriormente. Antunes (2007) aponta para a função propedêutica da 

autotradução em relação ao exercício de desenvolver a habilidade de escrever 

textos literários. E na Península Ibérica, Santoyo (2005) afirma que a autotradução 

floresceu de maneira particular, citando nomes como Enrique de Villena, Alonso de 

Madrigal e Alonso de Cartagena. O autor segue listando numerosos exemplos de 

autotradutores ao longo dos séculos, de diversas nacionalidades, que realizaram 

ou realizam o trabalho de autotradução por motivos também variados. Esses locais 

incluem desde a Índia até a Rússia e a França. Santoyo (2005, p. 866) diz ainda que 

é um grande erro seguir pensando que essa prática é escassa, “sino antes un 

corpus inmenso, cada vez mayor, de textos traducidos por sus propios creadores”.  

 

Algumas Abordagens  

 Com a entrada da tradução na sua fase moderna, os estudos da área 

começam a se fundar em abordagens linguístico-cientificistas que desenvolveram 

uma visão normativa da prática. Tal abordagem se constituirá num longo período 

de percepção de tradução, só passando por uma mudança de perspectiva a partir 

da segunda metade do século XX, quando surgirão teorias alternativas 

caracterizadas como teorias contemporâneas de tradução (Costa e Silva, 2011). 

Ancorados nos instrumentos de análise da área de linguística, os linguistas 

foram os primeiros a realizar descrições detalhadas dos procedimentos das 

traduções. Num primeiro momento, estas eram análises descritivas, 

posteriormente tomando caráter normativo. Esse entrelaçamento é chamado por 



Batalha (2007) de fase linguística dos estudos da tradução. Foi derivada dessa 

iniciativa, então, que se desenvolveu a fórmula fundamental de compreensão da 

tradução, da qual partiram esquemas elaborados, complexos, porém, de uma forma 

geral, todos baseados nestes termos: língua de partida e língua de chegada. Vemos 

como uma abordagem dicotômica em tradução prevalece, talvez com base no 

procedimento mais intuitivo a que a tradução induz, a comparação entre um texto e 

outro. 

 Em linhas gerais, a tradicional corrente linguística de tradução se 

desdobrou sobre os princípios da fidelidade, transparência e equivalência. A 

preocupação com a equivalência linguística centraliza-se, e admite-se que cada 

língua tem um “gênio”, uma “alma”, a qual deve ser “captada” pelo tradutor e 

repassada. O tradutor agora é apenas um transportador/reprodutor e sua 

subjetividade, se considerada, será só para não ser admitida no que se classifica 

como boa tradução. E a boa tradução será aquela que tanto mais torne invisível a 

figura dele e a lembrança de que o que se está lendo é uma tradução. De forma 

geral, eram perspectivas desconectadas da linguagem concreta, da realização 

verbal contextualizada, demonstrando-se ineficientes para tratar das questões da 

tradução. 

 As concepções tradicionais, ao mesmo tempo que julgavam as traduções 

pela maior invisibilidade do tradutor, demonstravam-se alinhadas à estética 

romântica de valorização da individualidade da criação artística. Segundo 

Rodrigues (1999), o ponto central das abordagens linguísticas era a tentativa de 

estabelecer a ideia de equivalência em tradução, em que 

parte-se de uma concepção vaga de equivalência como igualdade de valores, 
provavelmente derivada da etimologia do termo e de seu uso em 
matemática. A falta de definição da noção indica, por um lado, que se aborda 
abstratamente a questão e, por outro, que se concebe a tradução como uma 
espécie de reprodução, em uma língua, de um valor expresso em outra. 
(Rodrigues, 1999, p. 97) 

  Desde que se estabeleceu que a tradução era a transferência linguística de 

uma língua de partida para uma língua de chegada, tratou-se de se estabelecer a 

oposição entre os “pró-fonte” e os “pró-alvo” (Oustinoff, 2011). O ponto de partida 

para as análises linguísticas se originou da comparação entre os textos traduzidos 

e os originais, para estudar as transformações feitas. Para os pró-fonte, então, a 



metodologia de tradução deveria primar pela permanência dos traços da língua de 

partida; enquanto para os pró-alvo, sua intenção era de não permitir nenhuma 

“interferência” dos traços do texto de partida, para parecer que o texto fora escrito 

originalmente na língua de chegada — atitude é caracterizada como a “busca pela 

transparência absoluta” do texto (Oustinoff, 2011). 

Como o método pró-fonte tornava o texto um tanto “desnatural” de se ler, a 

postura pró-alvo, talvez pela sua comodidade, prevaleceu, tratando como falta de 

habilidade ou de domínio linguístico o texto ou o tradutor que deixasse à vista 

marcas de sua intrusão.  

A vinculação unidirecional dos estudos da tradução a teorias linguísticas 

passa a ser contestada diante do impasse cujo viés unicamente linguístico impunha 

à compreensão da tradução naquele momento, que era a ausência da inserção 

contextual nos estudos. Em After Babel, de 1975, Steiner (1975) exprime o 

tratamento dado aos estudos de tradução naquele momento:  

It can be argued that all theories of translation — formal, pragmatic, 
chronological — are only variants of a single, inescapable question. In what 
ways can or ought fidelity to be achieved? […] Whatever treatise on the art 
of translation we look at, the same dichotomy is stated: as between “letter” 
and “spirit”, “word” and “sense”. (Steiner, 1975, p. 275) 

 Rodrigues (1999) explica que tais abordagens linguísticas dão muita 

importância à correspondência formal entre os textos, tendo como consequência o 

distanciamento entre as propostas teóricas e a prática da tradução, uma vez que, 

quando se observam traduções efetivamente realizadas, vê-se que o tradutor tem 

um papel ativo. “Abre-se uma lacuna entre a teoria e a prática”, diz Rodrigues 

(1999, p. 100), pois os requisitos de equivalência têm fundamentos em exigências 

abstratas, e não em textos produzidos em e envolvidos com uma cultura. 

 Tal configuração levou os estudos de tradução a abrir caminhos 

contestadores em relação às teorias linguístico-cientificistas. Nos anos 1970 e 

1980, diante do declínio das concepções linguísticas, abriu-se o espaço para as 

chamadas teorias contemporâneas de tradução. Essas novas teorias passaram a se 

dedicar aos estudos de tradução literária, com intenções de inaugurar um novo 

paradigma nos estudos de tradução (Rodrigues, 1999). Milton (2010) concentra 

esse novo eixo em dois grupos, sendo um originário dos Países Baixos e Israel e o 



outro, alemão, centrado na Universidade de Göttingen. Pesquisadores espalhados 

pelo globo começaram a desenvolver aparatos teóricos e metodologias de pesquisa 

e influenciaram uns aos outros, resultando no que Gentzler (2009) considera “os 

anos centrais” dos estudos de tradução. Ele situa Israel e Países Baixos como 

desenvolvedores da teoria dos polissistemas — termo inaugurado por Itamar 

Even-Zohar —, conectada com os Descriptive Translation Studies, desenvolvido por 

Gideon Toury. Hoje, grande quantidade de pesquisas em tradução literária no 

Brasil se guia teórica e metodologicamente por essas concepções. 

 De forma geral, essas teorias contemporâneas passaram a inserir os estudos 

de tradução dentro de uma perspectiva de produção cultural, contextualizada 

sócio-historicamente. O texto da tradução passou a ser reconhecido como fruto de 

um ato de leitura e a abordagem “empírica, não-utilitária, descritiva e orientada 

para o texto-alvo” (Costa e Silva, 2011, p. 46) caracteriza o chamado paradigma 

descritivo, deslocando o ponto de partida de analise tradutória do texto original 

para a figura do outro, na tradução. Essa admissão da existência de um outro na 

tradução vai de encontro à concepção de autoria romântica e de tradução como 

réplica ou reprodução, pois a alteridade é justamente o elemento diferente. A 

concretização do outro, se poderíamos chamar assim, é, portanto, o tradutor de 

fato. A partir das teorias contestadoras, então, a visibilidade do tradutor passou a 

ser resgatada e sua subjetividade passou a compor a sua autoria de discurso na 

tradução (Costa e Silva, 2011). 

Para complementar, segundo Gentzler (2009), os estudos 

desconstrucionistas em tradução resultaram, de forma impactante, no 

desenvolvimento dos estudos de tradução pós-colonial. Estes começaram a 

sinalizar para o que consideramos ser um grande passo dado nos estudos de 

tradução, que é sua compreensão orientada pela diferença. Gentzler (2009) afirma 

que, até a chegada das teorias desconstrucionistas, as teorias existentes são 

dependentes de alguma noção de equivalência, e a inserção dos estudos pós-

coloniais em tradução é uma “virada estimulante” em relação a essa maneira de 

compreendê-la. Além disso, ele também crê que o futuro dos estudos de tradução 

pode estar na combinação de teorias e recursos de disciplinas diversas, levando a 

uma multiplicidade de visões.  



 Por fim, modernamente, este é o contexto teórico e prático de produção e 

pesquisa de traduções e autotraduções. Consideramos importante abordar, ainda 

que de maneira breve, tanto as possíveis origens desses fundamentos, como 

discutido em O Resgate da Autotradução, como o desenrolar desses legados hoje, 

uma vez que influenciam e servem de contraponto na reflexão sobre autotradução 

contemporânea.  

 

Autotradução na Contemporaneidade 

Podemos compreender que a autotradução aconteceu ao longo da história 

por razões diversas, mas apesar disso ainda hoje a pesquisa do tema é pouca. 

Basicamente, os indícios menos desconhecidos de autotradução até o século XX 

estão demonstrados acima, apesar de ter sido uma prática significativa em alguns 

períodos da história da tradução. Para Antunes (2007, p. 78), se a pesquisa 

historiográfica da tradução está se iniciando, “a história da autotradução é 

praticamente inexistente”. Já para Santoyo (2005, p. 859), foram difundidas muitas 

afirmações de pesquisadores importantes sobre a raridade da autotradução, 

resultando numa percepção de que essa prática é “considerada como algo 

absolutamente marginal, una especie de rareza cultural o literaria, [...] rincón 

oscuro” e avisa: “La realidad, sin embargo, es muy otra”.  

A partir do século XVIII até o período recente, o que há é um verdadeiro 

salto (ou lacuna) de informações, passando-se a encontrar menções a 

autotradutores contemporâneos, que são em maior número do que poderíamos 

supor: Samuel Beckett, Milan Kundera, Vladimir Nabokov, João Ubaldo Ribeiro, 

Cabrera Infante, Julien Green, Nancy Huston (Antunes, 2009; Tanqueiro, 2002), 

Raymond Federman, Manuel Puig, Ariel Dorfman, Isaac B. Singer, Joseph Brodsky, 

Elsa Triolet, Karen Blixen, Rabindranath Tagore, Czeslaw Milosz (Antunes, 2007). 

Dentre estes, menos da metade tem sido objeto de estudos. E além deles, não se 

pode esquecer-se daqueles outros, não consagrados, que não puderam chegar 

ainda até nós. 

Caracteristicamente, hoje a autotradução é mais recorrente em locais onde 

o ambiente bilíngue compõe o cotidiano de algumas sociedades. Como exemplo, 



Tanqueiro (2002) cita alguns países africanos colonizados ou também países 

europeus, como a Espanha, lugares onde a comunicação costuma se dividir entre 

duas ou mais línguas. Antunes (2009) também acrescenta a estes casos a Bélgica e 

a Escócia, afirmando que, contemporaneamente, junto com a Espanha, são nesses 

locais onde se pode encontrar uma prática mais acentuada da autotradução. E 

lembramos também a Índia, que se divide entre o hindi e o inglês, e o Canadá, onde 

o bilinguismo francês e inglês é oficializado. 

Certamente não é por acaso que a autotradução se faz presente nesses 

contextos sociolinguísticos onde duas ou mais línguas oficiais se dividem entre 

seus falantes. As razões são majoritariamente sociopolíticas, em que a 

autotradução se transforma numa forma de resistência a línguas outrora impostas 

e, ao mesmo tempo, numa atitude de afirmação da conquista da autonomia. E ao 

estabelecimento dessa autonomia conquistada segue-se um processo de 

reconfiguração identitária, em que o uso efetivo da língua materna constrói 

expressões nacionais, por meio da literatura especialmente. No caso da Espanha, 

Tanqueiro (2002) mostra que na região da Catalunha os falantes convivem 

historicamente com dois idiomas e constantemente movem-se entre o catalão e o 

castelhano, sendo um local onde a autotradução sobrevive. Muitos autores catalães 

se autotraduzem para o castelhano — como exemplos, tem-se Antonio Marí, 

Francesc Parecerisas, Lluís Maria Todó, Alfrendo Conde e Carme Riera (Tanqueiro, 

2002). Antunes (2009) menciona também que no País Basco certamente deve 

haver um número significativo de autotradutores, visto o ambiente de bilinguismo 

em que essa região está inserida e principalmente o forte, e por vezes conflituoso, 

papel que a língua basca exerce na afirmação da identidade basca. No site oficial do 

governo basco, há notícias sobre constantes concessões de uma significativa ajuda 

financeira do governo para que se realizem traduções do basco para outras 

línguas, além da existência do Premio Euskadi de Literatura. Ainda no site, o texto 

governamental assim define a produção literária basca: “La producción literaria 

vasca crece de día en día, gracias a la obra creada en euskera y a labor traductora”. 

Percebe-se um forte incentivo e investimento governamental em torno da difusão 

da língua basca por meio de obras literárias, incluindo-se nisso a tradução. É 

também pela necessidade de se implantar num espaço editorial mais vasto, 

acessando um maior número de leitores, que escritores catalães se autotraduzem, 



afirma Tanqueiro (2002). Antunes (2007) cita Nicolas Ormaechea-Orixe como 

exemplo de poeta e autotradutor basco e Santoyo (2005) complementa com 

Gabriel Aresti, Bernardo Atxaga, Koldo Izagirre, entre outros. 

O caso da Bélgica envolve o uso de três línguas concomitantemente: o 

francês, o flamengo e o alemão. Segundo Antunes (2009), em 1963 a fronteira 

linguística foi estabelecida nesse país após a articulação do Movimento Flamengo, 

que tinha por objetivo “devolver” ao povo flamengo sua identidade própria. A 

pesquisadora afirma que, nesse país, autores idosos escrevem primeiramente em 

francês, enquanto autores jovens optam pelo flamengo, como uma atitude política 

de reação à dominação francesa. Essa afirmação combina com outra encontrada no 

site do governo basco, que diz que “La mayor lectura y conocimiento del euskera 

corresponde a los menores de 24 años”. Isso talvez demonstre que hoje o 

reconhecimento desse modo de tradução como uma ferramenta de 

questionamento vem ao encontro de um interesse novo ou recente de as gerações 

jovens se afirmarem como um povo livre de outra língua que não a sua original. 

Retomando o caso belga, posteriormente, ambos os grupos de escritores se 

autotraduzem tanto para o francês, para marcá-la como a língua estrangeira e 

atingirem um público maior, quanto para o flamengo, para reforçar a constituição 

de um corpo literário flamengo (Antunes, 2009). Antunes (2007) dá como 

exemplos de autotradutores belgas Roger Avermaete, um escritor mais idoso, e 

Marnix Gijsen, mais jovem. 

Já no caso da Escócia, a língua gaélico-escocesa convive com o majoritário 

inglês, tendo sido reconhecida como língua oficial apenas em 2005 (Antunes, 

2009). Diferentemente do catalão, cujo uso é cotidiano e natural, o gaélico-escocês 

parece não se associar a nenhum sentido de identidade pelo seu povo. No site do 

governo escocês, ela é reconhecida como numa posição “extremely fragile” 

(segundo o site, apenas 1,9% da população pode compreender a língua de alguma 

forma) e sua sustentação depende de “Government, the public sector, the private 

sector, community bodies and individual speakers”, ou seja, o texto divide toda a 

nação em setores e acaba mostrando que ela inteira precisa se interessar por 

preservar a língua. Existe uma intenção de criar planos para assegurar o futuro da 

língua, e o texto governamental apenas evidencia a importância dos meios 



televisivo e radiodifusor no suporte à sobrevivência dela. Existe o Literature 

Working Group, criado para incentivar a produção escrita, literária ou não, mas 

tanto em inglês como em escocês ou gaélico. Nenhuma linha de seu documento 

menciona a tradução, muito menos a autotradução. Devido ao número reduzido de 

público leitor em gaélico-escocês (desses 1,9%, não necessariamente todos podem 

ler e escrever ao mesmo tempo ou com proficiência), a autotradução para o inglês 

parece ser imperativa, e isso suscita uma real oposição a essa prática. Os 

defensores do gaélico-escocês julgam que as versões em inglês são predatórias, 

pois promovem o apagamento dos originais em gaélico-escocês, já que uma 

quantidade ínfima vai lê-los, dessa forma não contribuindo para o futuro e a 

utilização da língua. Se até agora só tínhamos encontrado razões positivas para a 

prática autotradutória, o caso da Escócia vem mostrar uma brecha contestatória. 

Como exemplos de autotradutores escoceses, Antunes (2007) cita os poetas Meg 

Bateman e Aonghas MacNeacail.  

O Canadá passou por uma polêmica literária que pode ilustrar onde se situa 

a autotradução nesse país. Em artigo sobre a autotradução da escritora canadense 

Nancy Huston, Hanciau (2009) relata a seguinte situação: em 1993, Huston ganhou 

o tradicional prêmio de literatura canadense Gouverneur Général pelo seu livro 

Cantique des Plaines. Contudo, esta obra é uma autotradução da versão em inglês, 

Plainsong. Diante disso, Hanciau (2009, p. 6, 7) afirma que “personalidades do 

mundo da literatura rejeitaram a premiação alegando que não se tratava de um 

trabalho de criação literária”, e a autora foi inusitadamente acusada de ter plagiado 

Plainsong. O que pode parecer surpreendente é que, numa nação onde o francês é 

uma língua tão oficial quanto o inglês, a autotradução não parece ser prática 

comum e ainda é perspectivizada hierarquicamente em relação ao original (ainda 

que a escritora seja canadense e as duas línguas em questão sejam as línguas 

oficiais do Canadá) ou como uma mera reprodução deste, já que não é considerada 

uma criação. Outra hipótese é a de que, por ser o inglês a língua mais falada pela 

maioria canadense, talvez exista um comportamento protecionista em relação ao 

francês:  

O que se manifesta por meio dessas reações é a necessidade permanente de 
sentinelas e guardiãs para o francês. Enxertado nos aspectos funcionais, 
sociolinguísticos e comunicacionais, verifica-se um temerário louco amor da 
língua, amor fusional, pulsional. (Hanciau, 2009, p. 10) 



Se assim for, as sentinelas e guardiãs da língua só devem permitir que obras 

originalmente escritas em francês canadense sejam merecedoras dessa premiação 

literária tradicional, ainda que, no site do Prix Littéraires du Gorverneur Général 

2012, o texto sobre a elegibilidade das obras indique que “Pour la catégorie 

traduction, l’œuvre originale en anglais doit aussi être celle d’un auteur canadien” 

(com correspondente norma em inglês: “In the Translation category, the original 

work, written in French, must also be a Canadian-authored title”) e que não serão 

aceitos “Les livres traduits à partir d’une autre langue que l’une des deux langues 

officielles” (“Books that have been translated from a language other than one of the 

two official languages”) — condições às quais Huston satisfaz. Já em texto sobre o 

cenário da tradução literária no Canadá, Claxton (2005) afirma que o parco 

mercado editorial francês ou inglês canadense era considerado uma extensão das 

editoras americana, britânica e francesa. Então, em 1957 foi criado um programa 

de apoio a publicações nacionais, incluindo a promoção da tradução entre obras 

em inglês ou francês canadense. Segundo Claxton (2005), “The program has 

transformed the landscape of literature translated from English to French and 

from French to English”. Seu texto constitui parte da documentação da Associação 

Canadense de Tradutores Literários sobre a profissionalização da atividade, e 

talvez por isso não mencione nem entre os membros da associação nem entre as 

suas atividades a presença de autotradutores ou do cenário da autotradução em 

seu país — quem sabe uma rejeição que indique a situação dessa atividade no 

entre-lugar, “caracterizado pela desterritorialização e reterritorialização”, na 

conclusão de Hanciau (2009, p. 12). 

Woodsworth (2001) lembra que, quando o Canadá foi adquirido pelos 

britânicos no século XVIII, havia 60 mil pessoas lá vivendo e falando o francês 

canadense. Com as dificuldades culturais evidenciadas pelas duas línguas, a partir 

de 1767 ficou estabelecido que as leis seriam promulgadas em inglês e traduzidas 

para o francês — “French remained as a language of translation”, afirma 

(Woodsworth, 2001, p. 83). No século XIX, Lorde Durham teria tornado o inglês a 

única língua oficial da nação e, em 1867, nova lei iguala as duas línguas como 

oficiais. Em 1977, no entanto, o Partido Quebequense tornou o francês a única 

língua oficial da província de Quebec, mas não pode conter o sangue que corre 

entre as línguas, e muitos serviços continuam utilizando o inglês para se 



comunicar. Com essas informações inferimos que existe uma “luta” pela afirmação 

do povo quebequence através do uso da língua francesa canadense, situação que 

evidencia mais uma vez como circunstâncias sócio-históricas constroem sentidos 

para a (auto)tradução.  

Antunes (2010) aponta para a situação da África do Sul ao comentar o 

trabalho do romancista André Brink. Ela afirma que o também contexto sócio-

histórico exerceu muita influência da opção pela autotradução de Brink. Sua obra 

Looking on Darkness, de 1974, foi escrita primeiramente em africâner, é de caráter 

anti-Apartheid e narra um relacionamento amoroso inter-racial. Diante disso, na 

época seu livro foi banido do país, levando à decisão de Brink de se autotraduzir 

para o inglês, para se fazer lido além de suas fronteiras geográficas. Tal decisão o 

tornou conhecido internacionalmente e abriu as portas para o conhecimento da 

produção sul-africana, pois seu livro foi o primeiro romance a alcançar 

reconhecimento fora do seu país. Antunes (2010) mostra que não só leitores além-

África do Sul puderam ler Brink, como também os próprios sul-africanos que não 

dominam o africâner. Segundo informações do site governamental da África do Sul, 

o país possui onze línguas oficiais (o inglês aparece no topo da lista), portanto é 

bem provável que aí a autotradução ocorra com alguma frequência nessa miríade 

de línguas.  

Na Índia, o autotradutor mais conhecido é Rabindranath Tagore, cuja 

tradução para o inglês de sua obra Gitanjali foi premiada com o Nobel em 1913 e 

lhe deu uma fama além-fronteiras incomparável a qualquer outro escritor de 

língua indiana, segundo o The Oxford Guide to Literature in English Translation 

(2001). Ainda de acordo com o Oxford Guide (2001, p. 640), posteriormente Tagore 

fez críticas à sua autotradução, pois afirma ter apagado dificuldades no texto novo, 

tornando sua obra em inglês “for easy consupmtion by an alien readership”. 

Segundo o Oxford Guide, dezoito línguas são reconhecidas pela Constituição da 

Índia, mas, no texto governamental presente no site oficial, o hindi é a língua oficial 

do país, embora a continuação do uso do inglês tenha sido permitida.  

 Após analisar as características da produção contemporânea de 

autotradução, Antunes (2010) desenvolve um esquema em que divide os 

autotradutores em três grupos de acordo com as características de condições de 



produção autotradutória. O primeiro grupo é formado por autotradutores 

considerados canônicos tanto pela crítica literária de seu país de origem como a 

estrangeira. Aí estariam Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Milan Kundera e 

Joseph Brodsky. No segundo grupo estão os autotradutores canonizados pela 

crítica de seu país de origem, porém não tendo alcançado exatamente o mesmo 

impacto além-fronteiras nacionais, dele fazendo parte Cabrera Infante, André 

Brink e o nosso caso brasileiro, João Ubaldo Ribeiro. O terceiro grupo caracteriza 

os autotradutores situados em locais de tensão político-geográfica refletida na 

língua. Segundo a pesquisadora, ainda que se autotraduzam por razões diferentes, 

um objetivo em comum une cada um dos grupos: a intenção de, por meio da 

autotradução, se fazer lido por um número maior de leitores fora de seu país de 

origem. 

 Assim como nos exemplos acima, também visitamos o site do governo 

brasileiro para descobrir como, oficialmente, é tratada a questão da língua literária 

no país e se existe algum tipo de informação sobre tradução/autotradução. Apenas 

os números sobre a produção nacional são contemplados em um texto que se 

dedica somente a comentar como anda o mercado editorial no Brasil hoje. A 

tradução não chega a ser mencionada. Procurou-se também por alguma 

informação que tratasse do cenário linguístico do país, mas o máximo que se pode 

encontrar foi uma notícia atualizando o número de idiomas indígenas em uso: 274.  

É o Instituto de Investigação e Desenvolvimento em Política Linguística 

(Ipol) o órgão brasileiro que tenta fornecer um panorama mais aproximado da 

realidade do horizonte multilíngue no Brasil. Embora o português seja a única 

língua oficial do país, existe uma diversidade de “paralínguas” utilizadas 

cotidianamente por todo o território, fortalecidas pela organização de suas 

comunidades falantes que certamente têm produções escritas internas, literárias 

ou não. É o que o órgão chama de línguas de imigração (alemão, italiano, japonês e 

variantes), línguas X-fonias (lusófonas, anglófonas, francófonas e hispanófonas) e 

as línguas afro-brasileiras. Para se ter uma ideia das peculiaridades linguísticas 

presentes nesse país, existe um projeto de transformar o sotaque “mooquês”, o 

linguajar próprio do morador do bairro da Mooca, em São Paulo, em bem imaterial 

protegido da cidade. O site mostra também que existe uma boa quantidade de 



projetos de inventário de línguas faladas indígenas, bem como para a criação de 

uma escola bilíngue de fronteira e também uma pesquisa sobre o plurilinguismo 

no Brasil, entre outras. Para nós, esses projetos reforçam a realidade multilíngue 

do país e também como as pequenas comunidades linguísticas parecem buscar 

uma organização à parte.   

De porte dessas informações, vislumbramos no Brasil um território 

linguístico cujas características incentivam a autotradução. Assim como nos casos 

catalão, escocês ou basco, em que a quantidade de autotradutores é maior do que a 

informação que nos chega, no Brasil pode estar acontecendo uma produção tal 

qual, que só o futuro poderá mostrar se terá alguma repercussão e se, de fato, essas 

produções realmente existem. 

Em termos mais concretos, só podemos ter conhecimento de autotradução 

no Brasil se for realizada por escritores já conhecidos. E é certo que muitos deles 

têm o “bilinguismo suficiente” para realizar tal tarefa. Contudo, o único escritor 

brasileiro que fez uma autotradução foi João Ubaldo Ribeiro. Dois romances seus 

foram traduzidos por ele para o inglês, Sargento Getúlio (1971) e Viva o Povo 

Brasileiro (1984). Entre os motivos alegados para a sua decisão de se autotraduzir, 

Antunes (2010) informa que, no caso de Sargento Getúlio, foi a desistência do 

tradutor contratado, que se sentiu impossibilitado de realizar tal tarefa pela 

dificuldade de compreender o “sergipês”. Já sobre a tradução seguinte, Antunes 

(2010) diz que o escritor não tinha intenção de repetir a experiência, mas foi 

convencido por seu agente, que justificou ser o romance muito “complexo” e cheio 

de “sublínguas”. A pesquisadora atribui o interesse pela publicação do livro nos 

Estados Unidos ao sucesso estrondoso que obteve no Brasil, mas sua autotradução 

não lhe trouxe relevância literária além-fronteiras.   

 

Um Método de Análise da Diferença 

Diante do cenário acima, exposto de forma a contextualizar o ambiente 

histórico do qual fazem parte obras autotraduzidas, dedicamos o fim deste capítulo 

a apresentar a metodologia de análise que orienta esta pesquisa. Tal metodologia 

foi escolhida porque engloba o fato de se trabalhar com duas ou mais obras 



diferentes e problematiza também obras literárias traduzidas. Quando se pensa em 

tradução, parece que existe uma associação que talvez possa ser chamada mesmo 

de instintiva a pensar sobre obras em estado de relação comparativa. A própria 

transitividade do verbo demanda, no mínimo, dois elementos: compara-se uma 

coisa a outra coisa.  

Em Comparatismo e Análise de Discursos: a Comparação Diferencial como 

Método, Ute Heidmann (2010, p. 61) aponta para a possibilidade de se considerar o 

ato de comparação como um procedimento para realizar uma análise, o que 

caracterizaria a literatura comparada como “o lugar de uma metodologia na 

pesquisa literária”. Ainda para a autora (2010, p. 63), a literatura comparada 

precisa considerar a dimensão discursiva dos textos, pois é um ponto essencial 

para a produção e análise de efeitos de sentido textuais. Fica claro, então, que 

Heidmann (2010) desenvolve uma reflexão de análise comparativa sob uma 

perspectiva de texto enquanto discurso, conceito trabalhado nesta pesquisa.1 

O primeiro princípio metodológico da comparação que Heidmann (2010, p. 

64) propõe é o da pesquisa da diferença. Segundo a autora (2010, p. 64), o 

reconhecimento da diferença na pesquisa comparativa foi um elemento 

negligenciado devido à concentração quase exclusiva na pesquisa do semelhante, 

que ela chama de “o imediatamente comparável”. Sob essa ótica, pretende-se 

realizar uma comparação em busca de um sentido universal ou um protótipo 

característico, “uma medida dedutiva que comporta o perigo de ocultar partes 

inteiras dos textos que não se subsubem ao presumido sentido universal ou ao 

protótipo estabelecido”, melhor explica a autora (2010, p. 64).  

É certo que se espera haver um traço comum entre os elementos, traço este 

que incite a comparação, como a relação que existe entre uma obra e a sua 

tradução. Heidmann (2010, p 64-5) é bastante crítica, no entanto, a que se use esse 

traço comum na busca “de uma grande banalidade” e “com generalidades 

simplificadas”, referindo-se à pesquisa do semelhante para o estabelecimento de 

universais. Para ela, é ultrapassando o reconhecimento do semelhante que se pode 

                                                           
1
 Conferir Os Usos da História pela Literatura, ou a Ficcionalização da História, na Parte 2 desta pesquisa. 



chegar a uma análise mais “fecunda” dos fenômenos, pois “a diferenciação é um 

princípio importante de sua gênese”. A autora assim explica: 

É perfeitamente possível imaginar um outro procedimento: aquele que 
consiste em reconhecer que, apesar do traço comum, percebido em primeiro 
lugar, os fenômenos ou textos a serem comparados são fundamentalmente 
diferentes. Trata-se, então, de se perguntar em que eles são diferentes com 
relação ao traço comum observado. [...] Convém, a partir disso, abandonar a 
comparação universalizante em favor de uma comparação cujo objetivo não 
é a universalização, mas a diferenciação das línguas, das literaturas e das 
culturas. (Heidmann, 2010, p. 65, grifos da autora) 

 Tal proposta metodológica fundada sob a rubrica da comparação diferencial 

em muito se identifica com o corpus deste trabalho: dois romances em duas línguas 

diferentes, dirigidos a dois públicos diferentes, sendo um deles a tradução do 

outro. Além disso, esta é uma reflexão que se pretende ser pensada dentro de 

princípios que não compreendem a tradução em termos de fidelidade ou 

equivalência. Diante disso, buscar estabelecer universais entre uma obra e sua 

tradução se invalida pela própria orientação metodológica da pesquisa. 

 Uma consequência — na verdade, Heidmann (2010, p. 67) considera ser 

uma “exigência” — que a pesquisa do diferente traz é o estabelecimento de uma 

relação não hierárquica entre as obras a serem comparadas. Ela justifica de forma 

clara: se se atribui importância diferente aos fenômenos em comparação, então 

não se está mais realizando, de fato, uma análise comparativa, mas um 

procedimento de avaliação ou hierarquização. Em um trabalho que envolve 

tradução, pode-se pensar da seguinte forma: a obra primeira, a “original”, serviria 

de eixo condutor para desenvolver um procedimento comparatório, mas não de 

parâmetro valorativo para conduzir a reflexão sobre a análise comparativa. Nesse 

sentido, as duas obras se colocam em uma relação de igualdade, conceito pelo qual 

se pretendeu nortear os temas abordados neste trabalho. 

Em relação ao método comparatista para a tradução literária, Heidmann 

(2010, p. 71) coloca a seguinte questão: “Seria possível pôr num mesmo plano um 

texto e sua tradução?”, aludindo ao fato de que, tradicionalmente, os textos vistos 

dentro da relação tradutória costumam implicar uma ordem hierárquica fruto da 

perspectiva de sua produção. É necessário, portanto, olhar a questão sob outra 

ótica. Trabalhar sob o princípio da diferenciação é central para a tradução; este, 

atrelado à percepção de texto enquanto discurso, localiza a produção dos textos 



contextualmente, socioculturalmente, dentro de uma dinâmica discursiva. Ainda, a 

metodologia da comparação diferencial também demonstraria relevância quando 

entendida como uma alternativa em relação aos métodos de análise de tradução 

fundamentados e baseados em teorias exclusivamente linguísticas, como já 

discutido acima. Essa metodologia, portanto, pensada para analisar obras literárias 

traduzidas, vem englobar um modo de pensar contemporâneo sobre a tradução, 

traduzindo-se em uma possibilidade teórica e metodológica que durante décadas 

esteve ausente nos estudos de tradução. 



PARTE 2 

A Literatura na História 

 De acordo com o objetivo de nossa pesquisa, acreditamos ser fundamental 

apresentar uma discussão teórica das imbricações entre história e literatura não 

para compreender ou apreciar os romances de João Ubaldo Ribeiro, mas para 

perceber o potencial questionador que a sua ficção tem na relação entre história e 

literatura. Viva o Povo Brasileiro possibilita trabalhar uma grande variedade de 

temas — entre eles, memória, identidade, diásporas, colonialismos, oralidade, 

figurações de violência, poder e resistência, entre outros — que podem ser 

reunidos em um tema maior, que os engloba: a ficcionalização da história pela 

literatura. Essa discussão fornecerá o embasamento teórico que vai orientar a 

nossa pesquisa sobre autotradução. Ainda, aqui se deseja também compreender os 

princípios de organização da escrita da história e da literatura enquanto tema 

constituinte de uma inquietação maior: a relação entre ficção e fato.  

 Existe um evidente diálogo entre duas disciplinas em nosso debate. De 

acordo com Jacques Le Goff (2011, p. 129-30), em relação à história enquanto 

disciplina, a interdisciplinaridade é um fenômeno que caracteriza uma renovação 

dessa área de estudos e que resultou em novos horizontes de abordagem. Essa 

renovação é manifesta, por exemplo, pelo acréscimo de epítetos como nova ou 

moderna. Inaugura-se, então, o termo nova história, ou história nova, para se referir 

a um modo de estudar história de maneira interdisciplinar, integrada a outras 

ciências humanas e subsidiada pela ampliação de fontes de informação outrora não 

consideradas pelos modelos de pesquisa tradicionais (Le Goff, 2011, p. 129-30).  

 Essa ampliação documental vem de uma intenção globalizante da história 

nova de tentar explicar e compreender uma sociedade em todos os seus aspectos, 

para isso valendo-se do aporte de outras disciplinas, como a sociologia e a 

geografia — “Toda forma de história nova é uma tentativa de história total”, afirma 

Le Goff (2011, p. 121). Resultou-se, então, numa “explosão documental” que 

passou a incluir como fonte documentos escritos de todos os tipos ou áreas, 

documentos orais, iconográficos, estatísticos, fotografias, filmes e qualquer outro 

tipo de registro que fornecesse informações para a compreensão de uma dada 



sociedade (Le Goff, 2011, p. 133). É assim que a literatura passa a fazer parte dessa 

nova possibilidade de fonte histórica. Se pensarmos que as propostas de fonte 

trazidas pela revolução documental questionam o modo de pesquisa tradicional da 

história, então a própria disciplina instigou uma relativização dela própria. De fato, 

Antônio Esteves (2010, p. 26) afirma que a proposta da nova história “partia do 

princípio de que tudo tem história e considerava o relativismo cultural”, deixando, 

então, de tentar ser a disciplina provedora da verdade ou solução única. 

 Espera-se que o sentido que Le Goff (2011) dá ao termo “globalizante” não 

se confunda com a concepção “totalista” da história abordada por Luiz Costa Lima 

(1982a, p. 1028): enraizada ao positivismo de origem francesa, essa concepção 

tinha características relativas ao desenvolvimento da história em um momento em 

que buscou subsídios nos métodos das ciências naturais como forma de se afirmar 

como uma disciplina séria e confiável. Portanto, a “assepsia científica” e a história 

como um “tronco de que os produtos sociais fossem os ramos” lhe garantiam uma 

suposta legitimidade viabilizada por uma falta de questionamento a um discurso 

de mundo progressista, padronizado e apreensível (Lima, 1982a, p. 1029). De 

acordo com o autor (1982a, p. 1032), a história se proclamava detentora do 

discurso do real, enquanto o discurso da literatura era o discurso do fictício, aquele 

que relativiza um tema causando a sua distorção. As duas disciplinas eram postas 

em uma relação de hierarquia: ciências exatas, humanas e, abaixo, a ficção — 

sendo esta “confundida, se não com a mentira, pelo menos com a esdrúxula 

fantasia”, atesta Lima (1982a, p. 1033).  

A crença na detenção da verdade pela história só viria a entrar em colapso 

no pós-Segunda Grande Guerra, diante da arruinação da ideia de totalidade das 

nações. Esteves (2010, p. 23) ressalta o único sobrevivente das crises resultantes 

das incertezas e violências do século XX: o vazio. 

Esse grande vazio que começa a ser preenchido não apenas por uma versão 
dos fatos que se opõe, digamos, a outra versão oficial, mas por uma série de 
diferentes versões de um determinado fato histórico, que mudam 
constantemente de acordo com o enfoque adotado. 

A história, então, converte-se de certeza para possibilidade. E o abalo repercute 

não só nos modos de compreender o objeto da história e o próprio cotidiano, que 

Lima (1989b, p. 19) chama, respectivamente, de “crise em uma disciplina” e crise 



“de um paradigma”, como também no estatuto inferior relegado à literatura, 

determinado por uma concepção então falida de história — embora isso não 

signifique ser uma concepção abandonada (Lima, 1982a, p. 1029).  

 A nova história também é referida tanto por Le Goff (2011) quanto por Lima 

(1989a) como uma reação à ideologia do progresso que dominava o discurso da 

disciplina desde o século XIX. Em Sobre o Conceito de História, escrito em 1940, 

Walter Benjamin (2011, p. 227-9) mostra como a ideologia do progresso no 

discurso historicista era desvinculado da realidade na medida em que festejava o 

desenvolvimento técnico e industrial, e não intelectual, como significante de 

progresso: uma trajetória retilínea, infinita e automática de encadeamentos 

perfeitos. Essa “fase otimista” da história compreendia o fato histórico como um 

fenômeno dado, com seu “privilégio da diacronia e sua crença em que o 

alinhamento cronológico de fatos e produtos e/ou a explicação destes como efeitos 

de algum motor histórico único seria intelectualmente bastante”, e não como um 

produto de uma abstração constituída por um sujeito (Lima, 1989a, p. 114). Para 

Benjamin (2011, p. 129), essa história só pode existir no interior de um tempo 

vazio e homogêneo, por isso, e nessa medida, sem vínculo com a realidade. 

A nova história seria também uma reação a uma história política, isto é, 

aquela que representa a história de uma sociedade pelo relato de fatos e eventos 

biográficos de uma personalidade política ou bélica: “É o despontar do Estado 

moderno, aliado à esperança então depositada no nacionalismo, que explica o 

primado da história política e o exame privilegiado de suas grandes 

personalidades” (Lima, 1989a, p. 119). Isso se explica também pelo “método da 

empatia” de Benjamin (2011, p. 225), isto é, por uma relação de empatia que o 

investigador historicista estabelece com o vencedor: a ressuscitação do passado 

desconsiderando tudo o que sabe sobre fases posteriores da história.  

Além disso, o “historicismo estético” — onde ocorre o que Lima (1989a, p. 

118, grifo nosso) chama de “osmose [da arte] com a história”, exemplificando com 

a literatura realista — ia de encontro à matematicidade da razão iluminista, de 

predominante influência sobre o pensamento intelectual e que via na história 

apenas um conjunto de probabilidades. Na história nova, então, trabalha-se contra 



a história diplomática e por uma história problemática e não automática (Le Goff, 

2011, p. 136-139). 

Em Caribbean Discourse, Édouard Glissant (1992) discorre, entre outros 

temas, sobre a origem do ponto de contato entre literatura e história, que, para ele, 

estaria na narrativa do mito. Segundo o autor (1992, p. 71), o mito antecipa a 

história na medida em que narra aquilo que emerge da relação entre os homens e 

seu mundo. Mas haverá algo que confere ao mito ser a semente da escrita da 

história de forma que vá além da sua identificação como literatura, que tem a 

ficção como álibi (Lima, 1989a, p. 129)? Pois o “quadro de referência” de que parte 

a história, derivante da relação entre o homem e seu arredor, como apresentado 

por Glissant (1992, p. 70), também é comum à narrativa literária. 

Para Glissant (1992, p. 72), o mito é o primeiro degrau de uma consciência 

histórica pelo caráter de ordenação do mundo concretizado por meio de sua 

narrativa. “Myth [...] repeats the accidents that is has glorified; that means it is in a 

turn a producer of history”: para o autor (1992, p. 71-4), é assim que veio a se 

compor o discurso da história no qual o homem está no centro e conhece a si 

próprio e ao mundo. Nesse ponto, a escrita da história herda, ou autoproclama por 

meio de seu discurso de pureza objetiva, o posto de ordenadora do mundo — ou de 

um mundo, aquele moldado de acordo com a ideologia ocidental (Glissant, 1992, p. 

73). 

Já Lima (2008, p. 21) explica a autoproclamação de autoridade da palavra 

pela história por uma relação que ele chama de aporística. Segundo ele, uma aporia 

parte de uma afirmação inicial não demonstrável, “ponto zero em que o zero não se 

esclarece”, que, portanto, impede seu autoquestionamento: a-poria sendo a 

ausência de poros, blindagem à dúvida (Lima, 2006, p. 21). A escrita da história 

teria por aporia a verdade do que aconteceu no passado, isto é, escrita da história é 

igual à inscrição da verdade. Afirmar enquanto discurso da história significa 

asseverar que o escrito ocorreu. Sem assumir essa aporia como ponto de partida, a 

escrita da história perde sua função e se equipara rapidamente à ficção.  

A aporia da verdade que é a escrita da história se acompanha de sua clareza 

argumentativa, termo que justificaria ser uma escrita objetiva e séria. E assim ela 



autoestabelece um princípio de diferenciação da ficção por argumentar ser uma 

escrita que pretende objetivamente dar conta da realidade, da verdade, do que 

houve e por que houve (Lima, 2006, p. 37). É precisamente essa relação aporística 

que mostra o juízo do historiador em relação à escrita da história e a textualização 

da verdade: na historiografia, a verdade é identificada com a “anatomia do factual” 

cuja articulação racional é realizada pela análise objetiva da história (Lima, 2006, 

p. 110). 

 

O Fato Histórico 

Existe uma série de televisão cujos personagens são advogados de defesa. 

Seu dia a dia inclui construir narrativas para os casos de forma que os fatos sejam, 

muitas vezes, “reorganizados” para que estejam a favor de seus clientes. Em um 

dado episódio, uma advogada não consegue encontrar um documento que sabe 

que assinou. Esse documento não só salvaria seu cliente de pagar uma suposta 

dívida de 40 milhões de dólares, como também a livraria de testemunhar sobre ele. 

Subitamente, outro advogado envolvido no caso encontra tal documento — na 

verdade, uma nova cópia assinada pela primeira advogada em uma situação 

arranjada para que ela não percebesse que estava assinando o documento forjado. 

Quando entende o que ocorreu, a personagem não sabe se deve seguir em frente 

até que recebe o seguinte conselho de sua chefe: “You remember seeing this rider 

being signed two years ago? And you’re not sure whether this rider page is different? 

Testimony is about your best memory”. Ao ser questionada sobre se a recordação 

estiver errada, a chefe retruca: “Testimony isn’t about right or wrong. It’s about the 

facts as established by your best memory of events. Your memory is this. You saw the 

rider being signed. Then that’s the fact”.  

Ainda que seja um exemplo banal, a cena mostra o tratamento que o senso 

comum costuma dar ao que se entende por fato. Diariamente, argumentamos pela 

veracidade de eventos utilizando como fonte a memória própria ou de outrem. O 

comum é que a afirmação verbal dada por alguém seja bastante para conferir 

validade ao que diz e, assim, sua história torna-se um fato — um acontecimento 

válido, real. Mas é certo também que a legitimidade que uma pessoa atribui à 



verbalização de outra é fruto de uma crença construída pela relação social entre 

essas pessoas. É a crença em algo ou alguém que postula ser esse algo real ou estar 

esse alguém falando uma verdade a qual não nos impele o questionamento. É 

quando Lima (2006, p. 23) esclarece então que o oposto da crença não é a 

descrença, mas a dúvida.  

Outro exemplo de como o senso comum lida hoje com história, fato e 

memória aparece em Animais, conto de Michel Laub (2012). Estruturado por meio 

de uma narrativa não tradicional, de parágrafos curtos e numerados, Laub narra a 

relação de um filho com o pai por meio — a partir de — da morte de animais de 

estimação que o menino teve na infância. O parágrafo 19 ilustra bem o nosso 

ponto: 

O retrato no túmulo do meu pai é de quando ele tinha uns sessenta, o sorriso 
é bastante típico dele, mas quando estou sozinho e tento lembrar não é uma 
pose específica que me vem à cabeça, nem a voz dele, porque as pessoas 
mudam de voz com a idade e nos últimos doze anos da vida dele tivemos 
muito mais conversas por telefone do que ao vivo. Nos romances que 
escrevi retratei meu pai de várias formas: como judeu marcado pela 
memória de guerra, como personagem secundário na história do acidente 
com a rede, como homem que dá a pior notícia da vida do filho antes de um 
jogo de futebol. Tudo verdade e tudo mentira, como sempre na ficção, e já 
pensei muito no porquê de ter sempre escrito sobre ele, e se quando ficar 
velho vou confundir a memória dele com a memória registrada nesses 
livros: os fatos que escolhi contar ou não, os sentimentos que eu tinha ou 
não por causa disso, ou apesar disso, ou independentemente disso, a 
história que por várias razões começa no espetáculo de balé depois da 
morte de Champion. (Laub, 2012, p. 20) 

  Conhecendo minimamente a biografia do autor do conto, a leitura do texto 

tende a parecer que o leitor está lendo um relato de Laub sobre sua infância e a 

relação com o seu pai. Partindo-se da suposição de que é um texto de ficção, pode-

se considerar que seja também um relato, ao mesmo tempo que não precisa se 

confirmar que não é. As formas que o narrador dá ao pai são formas construídas 

por sua memória, escolhidas. Laub seleciona um evento na sua memória, a morte 

do cachorro, para a partir daí contar do seu pai. Como ele mesmo mostra no conto, 

o pai só existe a partir do episódio da morte de Champion. Ao mesmo tempo que se 

dá à memória um papel certificador de que algo realmente aconteceu, também se 

sabe que ela parte de uma seleção e que, por isso, é passível de dúvida, variação ou 

inclinações. 



O senso comum construído a respeito da palavra da história se assemelha 

ao poder de crença dispensado à memória de uma determinada pessoa. Essa 

mesma questão, Hayden White (2008) problematiza ao debater a elaboração do 

enredo na escrita da história. Para esse autor (2008, p. 191-2), a escrita tradicional 

da história é uma narrativa que se pretende neutra e, portanto, autorizada a ser a 

representante dos eventos históricos — “um amontoado de estórias ‘reais’ ou 

‘vividas’, as quais têm apenas de ser descobertas ou extraídas das evidências e 

dispostas diante do leitor para ter sua verdade reconhecida imediata e 

intuitivamente”, explica. Essa concepção evidencia uma relação mal concebida na 

historiografia entre a história contada e a realidade histórica (White, 2008, p. 192).  

Em The Discourse of History, Roland Barthes (1981, p. 1, 7) questiona se é 

legítimo opor o discurso ficcional ao histórico e também mostra como há, no 

discurso tradicional da história, uma pretensão de escrita objetiva e racional e de 

ausência de subjetividade que dá a impressão de que a história está se contando 

por ela mesma, ou seja, ela elabora a si mesma e se converte em seu próprio 

sujeito. Para Barthes (1981, p. 7), no discurso da história, trata-se o fato histórico 

como sendo uma pura e simples cópia de um algo existente fora da linguagem. 

Como se o discurso histórico possuísse um traço específico, indubitável, que lhe 

confere diferença em relação ao discurso literário ficcional. Do seu ponto de vista, 

isso se trata de um paradoxo, já que o autor afirma que o fato só pode ter uma 

existência linguística:  

From the moment that language is involved (and when is it not involved?), 

the fact can only be defined in a tautological fashion: what is noted derives 

from the notable, but the notable is only […] what is worthy of recollection, 

that is to say, worthy of being noted. (Barthes, 1981, p. 7) 

O sentido do fato, em Barthes (1981, p. 5), é organizado pelo historiador 

com a finalidade de estabelecer um sentido afirmativo (“We recount what has been, 

not what has not been, or what has been uncertain”) para a história: 

In the historical discourse of our civilization, the process of signification is 
always aimed at “filling out” the meaning of history. The historian is not so 
much a collector of facts as a collector and relater of signifiers; that is to say, 
he organizes them with the purpose of establishing positive meaning and 
filling the vacuum of pure, meaningless series. (Barthes, 1981, p. 7) 



 Tais afirmações, porém, implicariam em não ocultar a subjetividade 

presente na construção do discurso sobre a história — o que, por sua vez, vai de 

encontro ao esforço de cientificismo investido pela tradição em torno da disciplina. 

No entanto, a consciência de que o discurso é uma elaboração ideológica e 

imaginativa não poupou o discurso histórico de despertar suspeitas. 

Segundo Lima (1989a, p. 120), a historiografia tradicional era de crença 

iluminista e positivista e argumentava trabalhar com fatos objetivos, descritos por 

um historiador neutro. Se tal descrição remete a um cientista de um laboratório de 

biologia, por exemplo, não é coincidência, pois, segundo o autor (1989a, p. 120), 

“exigências de cientificidade” nessa disciplina só aumentaram a cada geração. A 

herança positivista e iluminista também levou o historicismo a explicar o passado 

como se fosse “um nexo causal entre vários momentos da história”, explica 

Benjamin (2011, p. 232). Esse autor se encontra com Barthes na medida em que 

seu significado de dado histórico parte do entendimento de história como uma 

construção porque dentro de uma medida de “tempo saturado” que ele chama de 

“agoras”. Se o historicismo preenche um tempo homogêneo e vazio adicionando 

uma massa de fatos, o historiador a contrapelo constrói a história destacando-a, 

fazendo o acontecimento “explodir” do continuum da história.  

Mas em nome de um padrão de cientificidade prevalecente na disciplina, 

tomado de empréstimo das ciências naturais, concedia-se ao fato histórico uma 

substancialidade e um privilégio que “deixava o sujeito entre parênteses”, e sua 

função estava em apenas devolver voz aos fatos por meio de uma linguagem 

objetiva e transparente, isto é, aquela que não interfere no que observa, é apenas 

“dúctil ao que propaga” (Lima, 1989b). 

A crítica da noção tradicional de fato histórico toma corpo, segundo Le Goff 

(2011, p. 135-8), com a fundação da Annales d’Histoire Économique et Sociale, 

revista francesa inaugurada em 1929 pelos historiadores Lucien Febvre e Marc 

Bloch com a intenção de “tirar a história dos caminhos rotineiros e [...] de seu 

confinamento entre barreiras estritamente disciplinares”. Tal como Lima (1989), 

Le Goff (2011) também deixa claro que, para a historiografia tradicional 

dominante no século XIX e meados do século XX, os conceitos de realidade ou 

verdade mereciam ser urgentemente questionados, uma vez que a palavra do 



historiador dava a impressão (ilusão?) de que a realidade histórica funcionava 

como um “chavão” que se propunha por si mesma (Le Goff, 2011, p. 138). Sobre a 

palavra do historiador como paradigma da realidade, Lima (1989a, p. 120-1) 

aponta para a desconsideração da “função do ponto de vista” — isto é, o sentido 

que o historiador confere ao seu objeto — na escrita da história, o que por si só já 

demonstra como a narrativa histórica é relativa e contém diferenças de um relato 

para o outro, “mesmo que os observadores sejam igualmente honestos”.  

 É nesse ambiente de absolutização científica que o sentido de fato histórico 

se constrói. Para Lima (1989a, p. 122), a crença no fato e na possibilidade de 

formular de forma direta, objetiva e simples o que “se sucedeu” torna-se dogma, 

como leis gerais semelhantes às leis físicas ou biológicas. É preciso relembrar que a 

historiografia tradicional desenvolvera-se com base na razão iluminista e 

causalidade positivista, portanto precisava “cientifizar-se” à maneira de outras 

ciências consideradas racionais e objetivas.  

Pressupunha-se que o fato histórico, quando narrado por um historiador, 

estava esgotado em suas possibilidades de interpretação, completo — era a 

narrativa para o estabelecimento de uma ilusão (Lima, 1989a, p. 122). Essa 

narrativa da ilusão também é apontada por Le Goff (2011, p. 138) quando ele trata 

do combate à história política e diplomática promovida pela nova história. Para ele 

(2011, p. 138), o modo da historiografia factual de apresentar a história é pobre, 

“coberta por uma espécie de crosta enganosa de pseudo-história”: é a história 

“profunda” e “total” que deve ser resgatada. 

 Atribuía-se uma legítima seriedade ao historiador e ao seu trabalho escrito, 

pois era ele quem iria fixar os fatos que sustentariam a história oficial de uma 

nação. Diante dessa importância séria, o poético era “um indesejado clandestino”, 

submerso no texto, e sua aceitação significaria legitimar, em um texto sério, a 

“arbitrariedade dos juízos subjetivos” — e isso relativizava a história, questionava 

o que se tem por exaurido e oficializado.  

Como o encarregado de descrever as ações dos legisladores reconhecidos, o 
historiador não podia fazer por menos: por sua pena, fixavam-se os fatos 
que sustentariam a história oficial das nações e as objetividades que, 
organizadas em princípio, meio e fim, devolviam a totalidade de um período 
histórico. (Lima, 1989, p. 123) 



 A linguagem poética na história era perversa, diz Lima (1989a, p. 123). Para 

os autores da Annales, já estava claro que a tarefa do historiador consistia de fazer 

escolhas — atitude que não deveria ser entendida como arbitrária, como temiam 

os factualistas, nem como de “simples colheita”, passiva, mas como uma construção 

fruto de uma análise. Diante da importância dos fundadores da revista por 

iniciarem o combate a uma história factual, vale a pena registrar um trecho de 

Exame de Conscience d’une Histoire et d’un Historien, de Febvre, proferido em uma 

aula inaugural no Collège de France em 1933.  

Pois o fato em si, esse pretenso átomo da história, onde é que haveríamos de 
colhê-lo? O assassinato de Henrique IV por Ravaillac: trata-se de um fato? 
Caso se queira analisá-lo, decompô-lo em seus elementos – uns materiais, 
outros espirituais, outros ainda resultantes da combinação de leis gerais, de 
circunstâncias particulares de tempos e lugares, de circunstâncias próprias, 
enfim, a cada um dos indivíduos, conhecidos ou ignorados, que 
desempenham um papel na tragédia –, quão rapidamente veremos 
decompor-se, dissociar-se um complexo emaranhado... Um dado? Mas de 
modo algum! Trata-se de algo por ele criado, e quantas vezes? Algo 
inventado e fabricado, com a ajuda de hipóteses e conjeturas, por um 
trabalho delicado e apaixonante.2 

Lebvre (1992) atribui aos fatos o caráter de partículas provindas de 

diferentes frentes, as quais o historiador combina, constrói, reconstitui, explica. 

Instaura-se o princípio da seleção na escrita da história, donde se extrai que o fato 

é organizado pelo historiador como produto de uma interpretação consequente, 

um esforço seu de recriação (Lima, 1989b, p. 25-6). Por outro lado, explica Lima 

(1989b) que os annalistes, de certa forma, mantiveram o desejo do padrão de 

cientificidade, que o autor vê traduzido pelo empenho em postular mudanças 

metodológicas na escrita da história sem problematizar a atribuição do estatuto da 

história como ciência. Para ele, apesar do alcance e da importância da reação dos 

franceses, continuou-se a conduzir o fazer da história sob uma “noção difusa” 

derivada do senso comum de que “fazer ciência é o único modo que importa para a 

sociedade” (1989b, p. 22). Antoine Compagnon (2010, p. 203) também mostra em 

                                                           
2
 Car le fait en soi, cet atome prétendu de l’histoire, où le prendrait-on? L’assassinat d’Henri IV par 

Ravaillac, un fait? Qu’on veuille l’analyser, le décomposer en ses éléments, matériels les uns, spirituels 

les autres, résultat combiné de lois générales, de circonstances particulières detemps et de lieux, de 

circonstances propres enfin à chacun desindividus, connus ou ignorés, qui ont joué un rôle dans la 

tragédie: comme bien vite en verra se diviser, se décomposer, se dissocier un complexe enchevêtré... Du 

donné? Mais non, du créé par l’historien, combien de fois? De l’inventé et du fabriqué, à l’aide 

d’hypothèses et de conjectures, par un travail délicat et passionnant. (Febvre, 1992, p. 18) T. de Flávia 

Nascimento.  



que resultou, para ele, essa nova orientação da disciplina pretendida pelos 

annalistes, cuja pretensão globalizante possibilitada pela explosão documental 

traduziu-se em reunir “estatísticas sobre as tiragens, sobre as reedições, sobre o 

tempo de vida das obras, sobre a volta das mesmas ao mercado”, o que 

transformou o livro em um “objeto de uma história em série, econômica e social, 

amplamente quantificada”. 

Lima (1989a, p. 124) aponta também para um maniqueísmo derivado do já 

estabelecido entre história e literatura: o de redigir versus escrever. Este último 

significava na historiografia factual uma escrita com “excesso de significantes” de 

ordem não concreta, isto é, não documental, realizada de maneira “invisível” 

porque fruto da interpretação. O que existia, então, era uma tensão entre o poético 

e a busca da objetividade científica na escrita da história que, no século XIX, vai se 

resolver pelo recalque — “recalque e não mera eliminação” do filão poético, 

enfatiza Lima (1989a, p. 125).  

* 

Após esta apresentação da relação entre história e literatura do ponto de 

vista da primeira, a seguir nos concentraremos na inserção da história na/pela 

literatura, deslocando o nosso olhar para os usos que esta faz da história. Veremos 

por que Compagnon (2010, p. 194) diz que a relação entre as duas áreas é ambígua 

na medida em que a história designa, ao mesmo tempo, a dinâmica do tempo da 

literatura e também a sua relação contextual. Para o autor, é a abordagem histórica 

que, com alguma inconveniência, mostraria a face social da literatura, no sentido 

de que, ao se invocar o contexto histórico, pode-se explicar o movimento literário 

— uma evocação extraliterária que, para Compagnon (2010, p. 34), está na base 

mesmo da tentativa de compreensão do que seja literatura hoje, compreensão esta 

fundada em um critério muito mais ético, social e ideológico, relativista e movente 

no tempo, do que literário ou teórico.  

 

A História na Literatura 



 Pelo que foi exposto anteriormente, pode-se notar uma recusa a identificar 

os discursos histórico e literário entre si por um aparente receio da historiografia 

de a afirmação da palavra da história perder sua autoridade. O historiador não 

quer ser confundido com um ficcionista, pois a verdade da ficção, se julgada nos 

termos da objetividade historiográfica, não existe. No entanto, argumentar que a 

escrita da história difere da escrita literária por aquela se apoiar em fatos reais 

cujo objetivo é demonstrar a verdade aproxima-se mais de um simplismo que 

precisa ser problematizado. É importante ter em mente: o evento não é o mesmo 

que o relato desse evento; a história que se processa espontaneamente não é o 

mesmo que a escrita dessa história (Lima, 2006, p. 126-8). A historiografia 

organiza e sistematiza o espontâneo sem querer parecer que o faz, como se 

pretendesse que essa ordenação parecesse tão natural quanto o acontecimento em 

si — a pretensão de estar narrando algo tal qual aconteceu, portanto real, 

verdadeiro. Nesse sentido, a escrita da história não pode resvalar ao ficcional, este 

um “discurso que se funda na força de transformação do imaginário” (Lima, 2006, 

p. 154). Se a historiografia se permite nivelar ao ficcional, significa reconhecer na 

imaginação um papel genitor, o que implicaria deixar de condicionar a escrita da 

história à aporia da verdade do que houve e perder sua autoridade cientificista. 

 Para Lima (2006), ainda não existe uma investigação teórica suficiente a 

respeito da relação entre fato e ficção desde o ponto de vista do estudioso de 

literatura. Essa questão era solucionada, segundo o autor, tratando-se a literatura 

como sinônimo de ficção — argumentação por ele combatida, visto que o território 

da literatura compreende fronteiras muito mais fluidas que as da ficção e esta, por 

sua vez, não se limita à literatura (Lima, 2006, p. 340).  

Diante de uma carência de teorização e da preocupação de caracterizar seu 

objeto, a literatura desenvolveu sua história dependente da metodologia 

historiográfica, reproduzindo traços próprios dos parâmetros da produção escrita 

da história: pelo padrão historiográfico, “as histórias de literatura serão nacionais, 

factualistas, lineares, subordinadas ao exame dos fatores condicionantes, se não 

puramente deterministas, sem preocupação com o valor estético das obras”, atesta 

Lima (2006, p. 336). Se por esse caminho a produção literária ganha um caráter 



documental que a limitaria a elemento para a história, a sua “força de ficção” lhe 

atribui qualidade diferente. 

Como bem mostra Antônio Esteves (2010), “basta um passeio” pela 

historiografia e pela história da literatura para perceber como as duas disciplinas 

estiveram sempre em diálogo uma com a outra. O autor (2010, p. 18) cita os casos 

de Homero e Virgílio, que trouxeram a história dos povos gregos e romanos por 

meio de suas epopeias; ou os poemas espanhol e francês Cantar de mío Cid e 

Chanson de Roland e também os primeiros textos sobre a conquista da América, 

que, segundo ele, são tratados como textos literários e documentos históricos, ao 

mesmo tempo. 

Para Esteves (2010, p. 20), a literatura trabalha de maneira ambígua, visto 

que suas verdades são relativas porque nem sempre em concordância com a 

verdade da história; a literatura, para ele, conta as histórias que o historiador “não 

sabe, não quer ou não pode contar”. Assim, ela pode “expressar verdades 

profundas e inquietantes que só dessa forma poderiam vir à luz” (Esteves, 2010, p. 

20). Nesse sentido, o romance, gênero em questão neste trabalho, se transforma 

em uma “espécie de meta-história para tentar compreender nossa época e nossas 

raízes” e demonstra uma “função de desmitificar a história para tentar descobrir 

uma versão mais justa”, continua o autor (2010, p. 21).  

O romance, dessa forma, trabalharia “desocultando” lados que a escrita da 

história, em acordo com os propósitos de seu discurso, optou por não mostrar. É 

nessa “justeza” que a literatura promove onde nós encontramos o sentido da 

relativização da história pela literatura. O romance necessitaria da historiografia 

na medida em que esta serve de ponto de partida referencial para ser 

problematizada, negada, modificada ou reinterpretada. O romance precisa 

também, em certa medida, acreditar na verdade da história para se apropriar de 

seus valores e deles desacreditar, dando-lhe assim “vida de outra forma”, uma nova 

possibilidade de realidade, “não mais para modificar o passado, mas sim para 

corrigir o futuro” (Esteves, 2010, p. 23-4). Por fim, o romance termina por 

questionar também o princípio de fundação do discurso histórico na aporia da 

verdade, oferecendo-lhe outra alternativa: “o discurso histórico [...] não é uma 



aporia: é uma afirmação. Onde há uma incerteza, ele instala (ou finge instalar) uma 

verdade. Onde há uma conjectura, acumula dados” (Esteves, 2010, p. 24). 

Márcia Gobbi (2004), ao discutir como se dá a assimilação da obra literária 

em um contexto histórico, nomeia a relação entre literatura e história como 

dialeticamente integrada. Ainda, essa relação funda-se no conceito de 

representação, sob a qual, do ponto de vista da obra literária, a ficção tem a 

possibilidade de se apropriar de temas da história das seguintes maneiras: a) por 

meio das ficções literárias que aludem a situações históricas com diferentes 

objetivos, dentre eles o mais usual o de criar certo efeito de real; b) ficções que 

apenas situam suas intrigas em um contexto sócio-histórico específico; e c) ficções 

que transformam em matéria sua alguma “realidade” do universo histórico, as 

quais, para Gobbi (2004, p. 38), criam uma outra realidade, que ela chama de 

estética. Diante dessas possibilidades de apropriação da história como “ordem de 

realidade referencial”, a autora (2004, p. 38) posa o problema desde o ângulo do 

romance: como a história pode figurar aí sem “destruir sua especificidade 

enquanto realidade estética, sem perturbar o seu estatuto ficcional”? Pois a escrita 

da história tradicional implicou a “disciplinação da imaginação”, excluindo toda 

forma de imaginação que “pusesse em suspeita o sentido da vida humana e a 

evolução cumprida pela sociedade”, uma ameaça à qualidade dinâmica da ficção, 

que a possibilita transcender sua ambiência histórica original, explica Lima 

(1989b, p. 70-4). 

A dinamicidade da ficção é apontada por Lima (1989b) como uma marca 

distintiva sua que explica por que a ficção pode proporcionar múltiplas respostas, 

pois a sua qualidade de “movência” atualiza os sentidos e coloca a ficção em uma 

constante relação dialógica com a realidade histórica referencial. É pelas 

coordenadas da ficção e sua relação referencial que podemos melhor perceber 

como o romance relativiza a história, ao que dedicamos o tópico a seguir. 

 

Os Usos da História pela Literatura, ou a Ficcionalização da História 

  Um pouco acima, mostramos que Lima (2006) questiona o fato de o senso 

comum igualar ficção à literatura sem maiores problematizações, pois as fronteiras 



do que se considera literatura seriam um tanto mais fluidas que as que delimitam a 

compreensão de ficção. De fato, como também já apontado acima, Compagnon 

(2010, p. 25, 34) dá uma alternativa de compreensão da literatura sob um viés 

relativista, portanto amplificado, por meio do qual a literatura se compreende 

extraliterariamente, de acordo com critérios éticos, sociais e ideológicos, mas 

também pela relação com esse senso comum enquanto um paradigma a ser 

questionado em busca do sentido da literatura e da sua teoria. O esclarecimento 

dessa questão nos impele a abordar um termo que, como se pode ver, já foi 

bastante utilizado acima: discurso. Este, inserido em um questionamento 

específico: o discurso histórico se opõe ao discurso literário? 

Em A Emergência do “Discurso”, Dominique Maingueneau (2005, p. 35) 

mostra que essa emergência decorreu de um refluxo do estruturalismo, cuja 

dissociação entre produção textual e contexto de produção criara as condições de 

uma renovação dessa orientação de análise. A inscrição sócio-histórica das obras 

atrelada às suas condições de comunicação formaram então as bases para o 

desenvolvimento do conceito de discurso. No âmbito da produção textual literária, 

Maingueneau (2005, p. 40-3) elenca algumas “ideias-força” — as quais são 

complementadas com as ideias de Lima (2006) a respeito do discurso — que 

caracterizariam o discurso literário. Considerando-se essas ideias-forças como um 

todo, a imbricação entre elas fica clara:  

• É um discurso que supõe uma organização transfrástica: aqui, o prefixo não deve 

ser entendido em termos de tamanho de uma frase, mas como a construção textual 

inserida em e orientada por modos de organização vigentes 

sociointeracionalmente. Em outras palavras, isso quer dizer que a análise de um 

discurso não deve se confundir com o exame de marcas verbais (Lima, 2006, p. 27). 

• É uma forma de ação, isto é, é um ato social cujo enunciado, produzido por um 

sujeito, situa-se no tempo e espaço.  

• É interativo, orientado e contextualizado, ou seja, toda enunciação pressupõe 

uma interação, é concebida em função de uma “meta particularizada que preside 

um modo de interação” e é realizada inscrita em um dado contexto, e não como 

intervenção nele (Lima, 2006, p. 27). 



• Rege-se por normas partilhadas pelos gêneros aos quais se integra, isto é, o 

discurso demonstra um comportamento social; como tal, está sujeito às normas de 

produção vigentes em uma sociedade e responde a “molduras historicamente 

adequadas” (Lima, 2006, p. 26).  

• E, por último, o discurso tem seu sentido construído no interdiscurso, o que quer 

dizer que ele está constituído em um universo de discursos cujas “diferenças 

discursivas não formam blocos fechados, que impediriam o contato com outro 

discurso e bloqueariam sua passagem” (Lima, 2006, p. 27). É pela constatação das 

características diferenciadoras de cada contexto de sua produção que se pode 

apreender seu sentido.  

 Essa breve apresentação já possibilita mais questionamentos à 

compreensão tradicional do discurso histórico apresentada nos tópicos acima. 

Vemos também como essas ideias-força não são necessariamente exclusivas à 

caracterização do discurso literário, pois podem estar relacionadas da mesma 

maneira ao discurso histórico, e admitir isso é questionar mais claramente a 

pressuposição de instância não subjetiva que a historiografia atribuiu a si mesma.  

 Considerar a escrita histórica um discurso é dar a ela um vetor de 

posicionamento e uma identidade enunciativa, termos-chave relacionados por 

Maingueneau (2005, p. 43-4) a toda atividade discursiva, não só à produção 

literária, para reafirmar que “a palavra jamais deixou de ser regulada” e que o 

sujeito e, portanto, o texto por ele produzido subsistem em um contexto, e não 

como fenômenos exteriores uns aos outros. De fato, para Lima (2006, p. 27), a 

“legítima abordagem” do discurso só se faz pela integração deste a uma abordagem 

social. Quando Maingueneau (2005, p. 44) diz que “o texto é na verdade a própria 

gestão de seu contexto”, não nos pode escapar a possibilidade de compreender a 

elaboração do discurso histórico sob as mesmas condições que se compreende a 

elaboração do discurso literário. Como mostra esse autor (2005, p. 60-1), parece 

que certos discursos, como o literário, o filosófico e o religioso, têm propriedades 

em comum em relação a condições de emergência, funcionamento e circulação. 

Diante disso, estabelecer subordinações entre os discursos se torna inválido. 



Lima (2006, p. 105, 117) também argumenta contra a hierarquização entre 

duas modalidades discursivas que, para ele, não tem razão para colidir-se uma com 

a outra: o discurso histórico em relação ao literário é dele próximo, mas distinto. 

Em que se aproximam? Ambos desejam vencer o “intolerável filho do tempo” — o 

esquecimento —, e, para isso, reúnem seu material cuja fonte é a mesma — a 

“história crua”, em “empiricidade pura”, uma multiplicidade de eventos que, 

dispersos e caóticos, serão elaborados ao modo de cada discurso e aos fins a que 

cada um se presta. Compagnon (2010, p. 219) mesmo afirma que o texto histórico 

faz parte da literatura, já que o compreende como uma construção que “põe em 

cena tanto o presente como o passado”; a sua pretensa objetividade não passaria 

de um engodo e a suposta transcendência da história, uma miragem, já que o 

historiador produz um discurso através do qual constrói seu objeto e demonstra 

seu engajamento. 

White (2008), já mencionado acima, é um autor que também trabalha com a 

escrita da história na dimensão do discurso e o fato histórico enquanto enunciação 

linguística. É ele também quem fala em termos de “narrativa da história”, 

explicando que 

relatos narrativos não consistem apenas em afirmações factuais 
(proposições existências singulares) e argumentos, mas também em 
elementos retóricos e poéticos pelos quais o que seria uma lista de fatos é 
transformado em estória. (White, 2008, p. 193) 

Em The Value of Narrativity in the Representation of Reality, White (1980) 

mostra considerar a narração um impulso natural para a transmissão de 

mensagens transculturais sobre uma realidade em comum, de maneira que ele 

considera ser a forma inevitável de contar como alguma coisa aconteceu. Em seus 

termos, o sentido e o limite do que é narrativa são amplos e até, como ele próprio 

afirma, de caráter universal, devido à familiaridade com que se usam os termos 

narração ou narrativa. A problematização a essa familiaridade não questionada, 

vamos encontrar em Lima (1989b), que desloca os usos dos termos de onde ele 

considera ser sua ambiência corriqueira — o senso comum de que narrativa é 

forma exclusiva ao romancista — para incluir nessa questão a prática do 

historiador. 



Assim, novamente questiona-se a afirmada cientificidade na escrita da 

história e a hierarquização assentada entre os discursos histórico e literário se se 

concorda com a afirmação de Lima (1982a, p. 1032) de que a literatura/o ficcional 

melhor caracterizam atividades que dependem da organização de seu material em 

forma de narração. Ainda a esse respeito, esse mesmo autor mostra que foi o 

próprio “autocentramento” da escrita da história como organizadora da 

caoticidade dos eventos que demandou uma “coordenação narrativa” em seu texto, 

no sentido de que a escrita da história não mais se fazia de “elencação” cronológica 

de acontecimentos pontuais, mas uma escrita com nexo entre as ações humanas, 

uma continuidade e o estabelecimento de uma moral que só se realizariam 

textualmente na escrita da história enquanto narrativa. 

 Para White (2008, p. 192), ao problematizar a elaboração do enredo e da 

verdade na escrita da história, considerar que a história narra a verdade 

transforma-se em um problema questionável, já que, como apontado acima, o 

evento em si é essencialmente diferente da representação do evento — isto é, o 

evento ainda não é a história. Ele explica que admitir que existem limites à 

compreensão de eventos acontecidos só teria validade se esses eventos 

possuíssem uma forma de história predeterminada e um significado também 

predeterminado e estabelecedor do seu enredo — que é, para White (2008, p. 

194), a pretensão do discurso da historiografia tradicional, isto é, dar aos “fatos” 

procedência sobre qualquer interpretação diversa feita sobre eles. 

 Considerando-se então que a escrita da história é da ordem do discurso tal 

como caracterizado por Maingueneau (2005) e constitui uma narrativa à 

semelhança da escrita literária, White (2008, p. 194) afirma ser possível pensar 

sobre o discurso da história na esfera da representação figurativa de eventos, 

furtando-se de criticá-la em termos de verdadeira ou falsa em relação ao que narra. 

Nas palavras do autor (2008, p. 194), “a questão da sua verdade cairia sob os 

princípios que governam nossa forma de ver a verdade de ficções”. Dessa maneira, 

White compreende a escrita da história na modernidade em termos de produção 

de narrativa, pois só o estilo modernista de narrar é capaz de representar as 

experiências contemporâneas. Ele parte da suposição de que pós-Holocausto a 



compreensão de realidade ou escrita realista é outra, portanto modelos de 

representação anteriores a esse evento não são mais adequados. 

 Está claro para autores como Lima (2006) que as ideias de White (2008) 

são uma reação à separação entre os discursos histórico e literário, mas, ainda que 

sejam alternativas contundentes, aquele autor (2006) considera ter havido uma 

neutralização de suas ideias por parte de historiadores. Isso porque White teria 

apostado numa conversão da escrita da história em uma modalidade de ficção, 

“mas o autor [White] não sente a necessidade de se indagar sobre a ficção, crendo 

bastante precisar seus procedimentos básicos” (Lima, 2006, p. 18, grifo nosso). 

 Cabe-nos agora relembrar a afirmação de Lima (2006, p. 109) de que o 

discurso histórico é próximo mas distinto do literário. É necessário ir além da 

verificação descritiva de que há muitas semelhanças entre os discursos que 

chegam a inviabilizar a separação entre a produção escrita das duas áreas. É 

preciso então seguir buscando um aprofundamento da reflexão comparativo-

contrastiva, pois acreditamos que é pela compreensão das diferenças que mais se 

perceberá como a ficção relativiza a história. O que é ficção? Onde é o seu lugar? 

Por que os autores estudados parecem dizer que a ficção é o espaço para melhor 

provocar um choque entre diferentes vozes e questionar verdades prontas? A 

ficcionalização da história é apenas um ornamento textual? 

De acordo com Lima (2006, p. 262), a ficção ocupa o espaço intermediário 

entre o falso e o verdadeiro, compreendendo-se essa ocupação por sua 

diferenciação do falso e sua perspectivização em relação ao verdadeiro, daí 

chamarmos o local da ficção de entre-lugar. Wolfgang Iser (2002) soluciona a 

diferenciação do falso pelo entendimento da ficção como sendo um ato de fingir, 

realização que tem por base a estrutura do como se. A ficção realiza o ato de fingir 

quando se refere ao mundo ou à realidade convencionada de maneira que cause 

uma transgressão, porque não os repete, não os reduplica, mas os converte em 

representação e modifica a função usual que as coisas do mundo têm enquanto 

coisas do mundo. Entre leitor, obra e escritor está implícito que existe um pacto, e 

esse pacto previne a ficção de ser confundida com a mentira.  



Iser (1996) formula a ficção como o meio onde o foco deve se deslocar do 

que pode ser conhecido para como as coisas podem ser conhecidas, estabelecendo-

a como lugar de relativização. Por essa afirmação, compreendemos por que a ficção 

pode ser o espaço para melhor provocar choques e questionamentos: a ficção faz 

com que o mundo convencionado e cotidiano seja mostrado não para ser 

cumprido, como acontece em uma situação “real”, cotidiana, onde se espera que 

atos e verbalizações se cumpram de acordo com convenções sociais estabelecidas; 

mas para ser visto à distância, sem respaldo da estabilidade das convenções, por 

isso livre, por isso potencialmente questionador. Para Lima (1989b, p. 102), o 

intento mesmo do ficcionista é criar uma “representação desestabilizante da 

representação” — por isso não se pode dizer que a ficção reduplica seu referente. 

Com isso, a ficção possibilita uma orientação de recepção diversa, por meio da qual 

o receptor não se situe somente como um ator designado dentro de um mundo.  

Em História & Literatura: uma Velha-nova História, Sandra Jatahy Pesavento 

(2006), ao pensar sobre o diálogo entre as produções da história e da literatura, 

afirma ser o literário um discurso privilegiado na medida em que cria acessos ao 

acontecido não relatado pela história, o que, em certo sentido, oficialmente torna-

se não acontecido. Assim, para a autora, ao utilizar a história na sua ficção, a 

literatura fornece à história — e não só a ela — a possibilidade de recuperar mais 

do que aconteceu pelo relato desse “não acontecimento”. Como exemplo, 

Pesavento (2006) cita o negro, ator e personagem que sempre existiu, mas sua 

visibilidade só foi recuperada quando foi tornado agente da/pela história. Não 

podemos, no entanto, concordar com a autora quando ela afirma que a história não 

cria personagens nem fatos: tradicionalmente no Brasil, a historiografia não só 

criou e legitimou o negro passivo e vitimizado, mas definiu o início da sua história 

apenas a partir da sua migração e escravização, como se sua existência só fosse 

reconhecida após a chegada ao Brasil, porque desconsidera sua origem prévia. A 

esse respeito, por exemplo, a representação historiográfica do negro escravo 

brasileiro é questionada em Viva o Povo Brasileiro quando, na ficção, retoma esse 

agente histórico e oferece outro modo de ser percebido: ativo, em resistência, filho 

de um passado que transcende o seu agora. 



Diante do exposto, pretende-se firmar este trabalho e orientá-lo de acordo 

com as seguintes conclusões: a) o ficcionista não é diferente do historiador porque 

cria, pois parte-se do entendimento de que capacidade de criação e uso do 

imaginário são elementos comuns aos dois discursos, e não o que estabelece 

fronteiras entre eles; b) o discurso histórico, ainda que não possa se admitir 

fundado na aporia da verdade, ainda pode se definir pela procura de uma verdade 

verossímil, estando esta busca sujeita ao que Lima (1989b, p. 104) chama de 

protocolo da verdade: “um conjunto de procedimentos a que uma certa prática 

discursiva se submete como condição para o seu produto ser comunitariamente 

legitimado. O discurso da história, como o da própria ciência exata, é sujeito ao 

protocolo da verdade”; c) não estando sujeito ao protocolo da verdade, o discurso 

ficcional, ao criar uma representação desestabilizante do mundo, modifica a 

compreensão deste e também a compreensão da verdade — a ficção 

“fantasmagoriza” a verdade e “faz o verossímil perder seu caráter subalterno e 

assumir o direito de constituir um eixo próprio” (Lima, 1989b, p. 105); d) por fim, 

não se pretende confundir que a ficção — quando pensa a verdade, a relativiza e a 

questiona — deseja postular outra verdade. As atribuições do ficcionista e do 

historiador não competem entre si nem um discurso é gênero do outro. É uma 

relação “permutável” em que cada um visa a um propósito diferente, não 

concorrente. O uso da ficção pela história pode se mostrar no auxílio que suscita 

questões a serem pensadas e testadas, fornecendo-se como uma diferente 

orientação para enxergar o que não se viu (Pesavento, 2006); no uso do material 

histórico pela ficção, este “entra para que permita a revisão de seu significado, que 

adquire a possibilidade de se desdobrar em seu próprio questionamento”, conclui 

Lima (1989b, p. 106). 

 

João Ubaldo Ribeiro e o Romance Histórico sobre a Memória de uma Nação 

 Em O Romance Histórico Brasileiro Contemporâneo, Antônio Esteves (2010, 

p. 31) chama o romance histórico de uma “nova variante narrativa”, de caráter 

híbrido porque surge do processo de combinação entre história e ficção. O autor 

aponta a inauguração desse gênero no século XIX, com a publicação, pelo escritor 

escocês Walter Scott, de Waverley e, em seguida, Ivanhoe, obra que teria 



consolidado e popularizado o gênero (Esteves, 2010, p. 31). Talvez por definir o 

romance histórico como uma narrativa ficcional que se sustenta em fatos ou 

personagens históricos é que Esteves (2010, p. 31) atribua ao gênero um certo 

caráter documental ao afirmar que, nele, os “personagens, ao mesmo tempo que 

estão profundamente inseridos no fluxo da história, atuam de modo que seu 

comportamento explicite as peculiaridades da época apresentada”. 

 Na América Latina, o romance histórico manifestou-se diferentemente do 

modelo europeu esquematizado por Scott, que inseriu um traço romântico a esse 

gênero, traço este “forjador e legitimador da nacionalidade” (Esteves, 2010, p. 36). 

Esteves (2010, p. 35) aponta, inclusive, para o desenvolvimento de um subgênero, 

nomeado de novo romance histórico latino-americano, caracterizado de acordo com 

o contexto sócio-histórico próprio das nações ditas pós-coloniais. O 

desenvolvimento de uma consciência da própria realidade histórica afasta a 

produção latino-americana do modelo europeu, pois, sob o signo do pós-

colonialismo, o padrão do Norte passa a ser visto como um centrismo que precisa 

ser questionado. Assim, se nos romances históricos de linha europeia e romântica 

o histórico é utilizado apenas como pano de fundo para ambientar as narrativas, a 

produção latino-americana o converterá em “cerne mesmo dos romances 

históricos desde as últimas décadas do século XX”, afirma Esteves (2010, p. 35).  

 Atribui-se ora a Luís da Silva Alves de Azambuja Suzano, ora a Teixeira e 

Souza a fundação do romance histórico brasileiro e, ao período após a proclamação 

da independência, o momento em que se inaugurou o gênero no país (Esteves, 

2010, p. 44-6). Esteves (2010, p. 44) mostra que, a partir daí, houve uma 

necessidade de estabelecer um conceito de nação brasileira por meio também da 

construção de um cânone literário próprio, que ao mesmo tempo autoafirma a 

independência do país e reafirma a sua diferença e separação da ex-metrópole 

lusitana.  

A consolidação do gênero no Brasil viria com José de Alencar, cuja 

idealização do indígena por meio de obras como O Guarani (1857) e Iracema 

(1865) é interpretada por Esteves (2010, p. 48) como um anseio de criar um ideal 

de nobreza de caráter, já que, de acordo com a intenção romântica nacionalista, 

não se podia simplesmente importar o ideal puramente europeu. Esteves (2010, p. 



48) aponta, nas obras de José de Alencar, a presença de uma expectativa heroica 

que viria a, mais tarde, se converter em uma frustrante perda das ilusões do 

escritor, percebida, por exemplo, em Guerra dos Mascates (1871). No entanto, é o 

teor de romance histórico heroico aprendido com José de Alencar que vai 

predominar nas produções brasileiras ao longo do século XX.  

A partir de 1970, o romance histórico brasileiro entra em um momento que 

Esteves (2010, p. 70) chama de fase contemporânea. Para ele, foi quando ocorreu 

uma ruptura com os modelos tradicionais de influência alencariana e scottiana, e 

as obras passaram a propor uma revisão da história de forma crítica: “O romance 

histórico contemporâneo, seja brasileiro, seja hispano-americano ou universal, 

adota uma atitude crítica ante a história: ele reinterpreta o fato histórico, usando 

para isso de todas as técnicas que o gênero narrativo dispõe”, explica Esteves 

(2010, p. 68). Essa crítica se traduz na elaboração de narrativas ficcionais que 

contestam a história dita oficial por meio, por exemplo, da transferência de 

protagonismo para os vencidos e da problematização da memória coletiva, em um 

investimento contra verdades absolutas e impostas pela história oficial.  

Essa atitude crítica também é vista por Rita Olivieri-Godet (2008) pela 

tematização identitária na literatura brasileira, presente, segundo ela, desde o 

romantismo brasileiro. Para a autora (2008), esse “projeto identitário” é abordado 

sempre em inter-relação com a história, pois é pela reelaboração literária da 

história que se discute a nação e se exprime suas diferenças por meio das suas 

singularidades sócio-históricas. Olivieri-Godet (2008, p. 24-5) segue afirmando que 

“a propensão do romance contemporâneo brasileiro em discutir a problemática 

identitária a partir da inscrição da história na narrativa exprime-se pela 

incorporação de uma atualidade política e social candente”, em que as origens 

indígenas e africanas passaram a ser cada vez mais abordadas junto também, mais 

contemporaneamente, com a figura do imigrante. Nesse sentido, vê-se que a 

literatura brasileira trabalha com/dentro de um mosaico identitário plural e 

instável, redefinido conforme a época, por isso sempre trazendo infiltrações da 

história na sua narrativa.  

É esse o cenário de produção de Viva o Povo Brasileiro (1984), de João 

Ubaldo Ribeiro, um romance de múltiplas representações identitárias que 



“remetem à imagem de um corpo social conflitante no qual se podem reconhecer 

os diferentes projetos identitários” e obra que, ao incluir a história, “permite que se 

questionem os paradigmas que legitimam a formação do Estado-nação brasileiro, 

expondo seus mecanismos de exclusão” (Olivieri-Godet, 2008, p. 31). No entanto, 

Eneida Leal Cunha (2007, p. 2) mostra que o próprio Ubaldo Ribeiro insistiu que o 

seu romance não era histórico, talvez por considerar essa classificação referente a 

obras que “têm marcas fortes da vontade moderna de dar uma organicidade 

racional aos fatos, além de eventuais marcas fortíssimas de etnocentrismo” — 

portanto, incompatíveis com o projeto do autor, que se identifica com uma 

vertente da ficção brasileira do século XX atenta ao presente e “preocupada com a 

correção futura das desigualdades socioeconômicas”, em vez de concentrada em 

especular acerca do “passado, especialmente do passado colonial”, explica Cunha 

(2007, p. 1). 

Em 1984, começo do fim de uma ditatura militar que vinha se prolongando 

há vinte anos no Brasil, o escritor baiano João Ubaldo Ribeiro publica seu romance 

Viva o Povo Brasileiro. Cronologicamente, a narrativa começa no século XVII, na 

Bahia, e finaliza em 1975, em São Paulo, marcação temporal não linear, no entanto, 

mas uma narrativa erigida sob um tempo cíclico, não convencional nem 

cronológico. Épocas e países diferentes se alternam ao longo dos vinte capítulos — 

uma parte que se passa em 1826 precede uma que se passa em 1647, que antecede 

uma seguinte que volta/vai para 1822, por exemplo. Trata-se de um mosaico 

temporal em que, por meio do vai e vem das épocas, o leitor constrói associações 

entre eventos e personagens até que percebe que o romance cria uma linhagem 

genealógica da história do povo da nação, personificada pelos sucessores do 

português brasileiro Perilo Ambrósio e do caboclo Capiroba. Esse tempo cíclico 

também metaforiza uma passagem do tempo “espontânea”, pois empenha o leitor 

a acompanhar as conexões entre eventos, tempos e personagens tal como acontece 

na memória humana, que, na reconstituição do passado, vai e volta, sem obrigação 

de linearidade nem cronologia.  



PARTE 3 

Análise das Obras: a Ficcionalização da História de Viva o Povo Brasileiro em 

An Invincible Memory 

Em Construções Identitárias na Obra de João Ubaldo Ribeiro, Rita Olivieri-

Godet (2008) realiza talvez o ensaio mais extenso sobre a obra em português do 

escritor, tornando-se, portanto, uma fonte essencial para refletir sobre a tarefa de 

autotradução de Viva o Povo Brasileiro. A pesquisadora aponta existir uma 

dimensão social no romance e afirma estarem presentes nele diferentes discursos 

cujos recursos intertextuais vão da citação à paródia, com humor e dessacralização 

de tradições, mas também reconhecimento e cumplicidade de outras. Há uma 

subversão pela ironia, mas também “formas épicas e tons dramáticos e líricos”, o 

que caracteriza Viva o Povo Brasileiro com uma “riqueza e diversidade estilísticas” 

(Olivieri-Godet, 2008, p. 20). 

Concentrada no tema, para ela, primordial nesse romance — a problemática 

identitária —, Olivieri-Godet (2008, p. 29) afirma que, como Ribeiro aborda essa 

problemática fora de uma noção essencialista e estática de identidade, sua escrita 

só poderia se dar realizando uma reflexão ampla da formação sócio-histórica e 

cultural do país, pois assim demonstra a consciência de que “os critérios que 

permitem definir a identidade, incluída a identidade brasileira, mudam de acordo 

com a época”. Para ela, é o tema junto com o modo de narração que mostram o 

“movimento duplo” da obra, que se volta para o interior, a linguagem, e o exterior, 

a inscrição da sociabilidade. 

Se se pode pensar em termos de uma lógica no projeto literário de João 

Ubaldo Ribeiro para Viva o Povo Brasileiro, vemos que, nele, há uma lógica literária 

que deve ser pensada e compreendida em diálogo com a história. Nota-se que 

existe o que se pode chamar de um engajamento no romance, demonstrado por um 

narrador posicionado política e historicamente e também por uma atitude 

discursiva escrita que cobra “novos estatutos” acerca da compreensão das coisas 

do mundo.  

A voz do narrador tem importante papel no romance. De forma geral, como 

mostra Olivieri-Godet (2008, p. 32), na obra ubaldiana é o narrador que representa 



a perspectiva da opinião pública predominante. Esse narrador também “assume 

uma multiplicidade de vozes e de pontos de vista” por meio de uma linguagem que 

Ubaldo constrói de forma a registrar dialetos e modos de falar e pensar, “de 

maneira que cada personagem, a partir da sua fala, está perfeitamente definida no 

que diz respeito aos referentes culturais de seu grupo social” (Olivieri-Godet, 2008, 

p. 43). 

Por fim, pelos elementos acima apresentados Olivieri-Godet (2008, p. 59-

60) afirma haver no projeto literário de Viva o Povo Brasileiro a ficcionalização da 

história que pretende ser também um projeto de resistência individual e cultural, 

ao proporcionar e acrescentar, por meio da literatura, a sua interpretação da 

história. Respaldados pela afirmação da autora e de mão do já apresentado nesta 

pesquisa, vamos analisar agora como nossa discussão teórica acerca da 

ficcionalização da história aparece nos romances para discutir se o fato de que An 

Invincible Memory é uma autotradução condiciona ou influi o autor-tradutor a 

realizar um processo de recriação do texto que resulte em uma obra diferente. 

Partimos dessa ideia com base na seguinte indagação: o modo de se colocar em 

perspectiva para o nós — Viva o Povo Brasileiro — é diferente do modo de se 

colocar em perspectiva para o outro — An Invincible Memory? 

Em uma primeira parte, apresentaremos e discutiremos a narrativa dos 

romances por meio da análise comparada das obras aos moldes da metodologia da 

comparação diferencial proposta por Ute Heidmann (2010), apresentada na Parte 

1 deste trabalho, trazendo trechos das obras em português e em inglês, 

respectivamente, como exemplo e auxílio aos nossos comentários. A seguir, a 

partir das compreensões geradas por esta primeira discussão, nos concentraremos 

em discutir mais diretamente a autotradução, trazendo igualmente exemplos das 

obras, sempre orientados pela metodologia de Heidmann (2010), e incluindo 

também uma discussão sobre literatura brasileira traduzida para o inglês. 

* 



 “O segredo da Verdade é o seguinte: não existem fatos, só existem 

histórias.”3 Com esta epígrafe na abertura do romance, João Ubaldo Ribeiro sinaliza 

a direção que guia a relação entre história e ficção no seu romance Viva o Povo 

Brasileiro. De fato, a dimensão do aviso da epígrafe vai se revelando à medida que 

se avança na leitura da obra. O trabalho de relativização da história feito pelo autor 

demonstra uma “fidelidade às avessas” com a história oficial uma vez que, ainda 

que a ficcionalize, João Ubaldo não nega nenhum evento histórico oficializado, mas 

acrescenta a ele novos ângulos de compreensão. É nessa medida que seu trabalho 

reflete e questiona o estatuto de verdade que se dá a uma percepção unitária da 

história. Seu aviso sobre a não existência dos fatos refere-se não só à maneira 

como a historiografia tradicional os define, mas também à maneira como seu 

romance deve ser lido: como uma história sobre uma verdade, dentre possíveis 

outras histórias e verdades.  

O romance inicia narrando o episódio da morte do alferes José Francisco 

Brandão Galvão. As circunstâncias do acontecido, tendo sido morto pelos 

portugueses em 1822, são usadas para torná-lo o primeiro herói brasileiro.  

No quadro “O alferes Brandão Galvão Perora às Gaivotas”, vê-se que é o 10 
de junho de 1822, numa folhinha que singra os ares, portada de um lado 
pelo bico de uma gaivota e do outro pelo aguço de uma lança envolvida nas 
cores e insígnias da liberdade. Já mortalmente atingido, erguendo-se com 
um olho a escorrer pela barba abaixo, ele arengou às gaivotas que, antes 
distraídas, adejavam sobre os brigues e baleeiras do comandante português 
Trinta Diabos. (Ribeiro, 2009, p. 9-10) 

* 

In the painting Warrant Officer Brandão Galvão Harangues the Sea Gulls, one 
can see it is the tenth of June, 1822, in the writing on a calendar page that 
soars aloft, borne on one side by the beak of a sea gull and on the other by a 
spearhead festooned with the colors and insignias of Liberty. Already 
mortally wounded, half rising, with an eye slithering down his beard, he 
harangued the sea gulls that moments before had been hovering 
absentmindedly over the brigs and whaleboats of the Portuguese 
commander know as Thirty Devils.  

O narrador mostra como a história oficial necessitava se afirmar por meio 

da criação de um herói nacional, embora a circunstância de sua morte não tenha 

sido mais que uma fatalidade casual. Como mostra Eneide Leal Cunha (2007, p. 2) 

em Viva o Povo Brasileiro: História e Imaginário, o heroísmo inventado vai 
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 “The secret of Truth is as follows: there are no facts, there are only stories.” (Ribeiro, 1989) 



progressivamente perdendo a força “à proporção que o narrador relata a pequenez 

da vida do pescador José Francisco que antecede à bela morte do herói Alferes 

Brandão Galvão”, contrastando a instituição de uma significação histórica 

representada pelo quadro e a “escolha aleatória do significante investido”. Para 

Olivieri-Godet (2008, p. 44), essa primeira cena do romance inaugura as duas 

estratégias discursivas presentes no livro, em que ora o narrador desconstrói “o 

discurso mistificador e despótico das elites” por meio da paródia e do escárnio, ora 

cede a palavra ao personagem, quando o discurso dramatiza-se e adquire “um 

caráter didático e exemplar”, ou ora as duas estratégias são visíveis em um mesmo 

tema. 

Disse-lhes não uma mas muitas frases célebres, na voz trêmula porém 
estentórea desde então sempre imitada nas salas de aula ou, faltando estas, 
nas visitas em que é necessário ouvir discursos. Pois, se depois da metralha 
portuguesa não havia ali mais que as aves marinhas, o oceano e a 
indiferença dos acontecimentos naturais, havia o suficiente para que se 
gravassem para todo o sempre na consciência dos homens as palavras que 
ele agora pronuncia, embora daqui não se ouçam, nem de mais perto, nem 
se vejam seus lábios movendo-se, nem se enxergue em seu rosto mais que a 
expressão perplexa de quem morre sem saber. Mas são palavras nobres 
contra a tirania e a opressão sopradas pela morte nos ouvidos do alferes, e 
são portanto verdadeiras. (Ribeiro, 2009, p. 10) 

* 

He spoke not just one but many famous sentences, in the quavering though 
stentorian voice ever since imitated in classrooms or, if not in classrooms, 
during official visits that necessitate listening to speeches. For it after the 
Portuguese broadside there was little there but the sea birds, the ocean, and 
the indifference of natural events, enough remained to imprint forever on 
the minds of men the words he now pronounces, although they are not 
heard either here or closer by, nor do his lips seem to be moving, nor can 
anyone see on his face more than the bewildered expressions of one who 
dies unknowingly. But they are noble words, against tyranny and 
oppression, whispered by death in the ears of the warrant officer, and 
therefore they are true. (Ribeiro, 1989, p. 1-2) 

Percebe-se como a criação do herói brasileiro não é decorrente da sua ação 

em vida nem das causas da sua morte, mas sim às palavras que teria pronunciado 

ao morrer, testemunhadas pelas gaivotas. Para Cunha (2007, p. 2), a 

impossibilidade de verificar a fala do alferes se transforma em um “vazio 

providencial onde se instala o discurso patriótico [...] como forma de legitimação”. 

A criação dos heróis nacionais brasileiros  é um tema recorrentemente questionado 

pelo narrador: “Em toda parte sagravam-se novos heróis, um a cada dia em cada 

povoado, às vezes dois ou três, às vezes dúzias, com as notícias de bravuras voando 



tão rápido quanto as andorinhas que passam o verão na ilha”4 (Ribeiro, 2009, p. 

11). O romance mostrará como os heróis oficializados, combatentes de guerra 

como o alferes, são forjados pela história. Por sua vez, o quadro do alferes 

heroicizado pela necessidade não nos deixa de remeter ao próprio quadro da 

proclamação da independência brasileira, uma pintura de dimensões hiperbólicas 

guardada em São Paulo no Museu do Ipiranga, às margens do mesmo Riacho do 

Ipiranga do quadro, hoje um filete de água poluída em total discrepância simbólica 

com a monumentalidade da pintura. Para o romance, o herói do Brasil é o povo, 

aquele que verdadeiramente luta e sobrevive, mas é invisibilizado pela história 

oficial, que busca um herói envolto pelo véu do extraordinário e do belo.  

No romance de Ribeiro pode ser identificada uma alegoria da origem do 

povo brasileiro pelo desenvolvimento de uma genealogia dos personagens. Os 

ascendentes são representados por Perilo Ambrósio, cujos descendentes 

representarão a história do desenvolvimento da elite brasileira, e pelo caboclo 

Capiroba, cuja ascendência de mãe índia com pai negro escravo já indica que seus 

descendentes remeterão à história da coletividade. Enquanto Capiroba representa 

os vencidos — negros, índios, mestiços, mulheres — e também a resistência contra 

o colonizador, Perilo “é o primeiro de uma série que encarna sucessivamente a 

violência e a arbitrariedade do poder” (Olivieri-Godet, 2008, p. 190) e representa 

tudo que seja amoral, imoral e perverso. Assim é apresentado o personagem no 

seu primeiro encontro com o leitor: 

Sentado debaixo de uma jaqueira com as pernas esticadas e abertas, 
comendo um pão de milho meio seco e dando dentadas enormes num 
pedaço de chouriço assado, Perilo Ambrósio Góes Farinha resolveu reclamar 
com os dois escravos que lhe faziam companhia, embora eles não tivessem 
cometido falta alguma e apenas o observassem de olhos famintos. Estava 
irritado com a comida. Sempre fora assim, desde pequeno, muito sensível a 
decepções relativas a comida. (Ribeiro, 2009, p. 22-3) 

* 

Sitting under a jack-fruit tree with his legs outspread, eating half-dry corn 
bread and biting enormous chunks off a piece of broiled sausage, Perilo 
Ambrósio Góes Farinha decided to rail at the two slaves who were keeping 
him company, even though they had not done anything wrong and were just 
watching him with hungry eyes. He was annoyed with the food. Ever since 
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 “Everywhere new heroes were anointed, one each day in each village, sometimes two or three, 

news of brave feats flying about as swiftly as the swallows that spend the summer on the island.” 

(Ribeiro, 1989, p. 2) 



he was a boy he had been like that, very sensitive to disappointments 
related to food. (Ribeiro, 1989, p. 9-10) 

 Preguiçoso, covarde e guloso, Perilo — diferentemente do heroísmo 

involuntário do alferes — frauda seu próprio heroísmo, tornando-se aos nossos 

olhos de hoje um criminoso que enriqueceu às custas da morte e da falência alheias 

— um tipo que não deixa de ser representativo da nossa atualidade. Ao pé da 

jaqueira foi o local que Perilo escolhera para “passar o dia” aguardando a vitória 

dos brasileiros contra os portugueses para, em seguida, juntar-se àqueles e colher 

somente as glórias de um combate do qual não tomou parte. Na verdade, não 

passava de uma trama de vingança contra o pai, português fiel à corte que 

deserdara o filho e o expulsara de casa. Com a vitória brasileira, o pai teria seus 

bens confiscados e transmitidos “ao filho varão, distinto pelo denodo empenhado 

na causa nacional”5 (Ribeiro, 2009, p. 26). Era 1822 e, para se tornar o futuro barão 

de Pirapuama, Perilo encena um ferimento à bala usando uma tipoia empapada de 

sangue, bem como todo o resto de sua roupa. Contudo, pelas lentes do ângulo não 

oficial da história, Perilo mata Inocêncio, um dos dois escravos que o 

acompanhava, e rouba o seu sangue para usar no ferimento forjado e corta a língua 

do outro, Feliciano, que fora testemunha ocular da mentira. Crime transvestido de 

justiça por força do discurso socialmente permitido da “disciplina indispensável” 

que os nobres são obrigados a cometer, justificativa para fazer jus ao título que 

ocupam: 

— Ah, é mudo? [...] 

— Não é mudo! — disse, olhando o preto fixamente. — É desleal! [...] Ao 
contrário do outro negro que me acompanhava e que morreu lutando 
bravamente, este se mostrou um poltrão acobardado. Mas levaria esse 
comportamento na conta dos defeitos de sua raça, como sempre levo, não 
fosse que, ao chegar de volta à nossa casa, passou a contar tais e tão 
desonrosas mentiras que, fora eu um senhor menos benevolente, ele não 
mais estaria vivo, tamanha sua desfaçatez, sua vileza, sua torpeza mesmo. 
(Ribeiro, 2009, p. 131) 

* 

“Oh, is he mute?” [...] 

“He is not mute!”, he said, looking fixedly at the black. “He is disloyal! […] 
Contrary to the other Negro who was in my company and who died fighting 
bravely, this one proved himself to be a cowardly poltroon. But I would have 
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 “[…] upon his male child, for his intrepid actions on behalf of the national cause” (Ribeiro, 1989, p. 

12) 



attributed that behavior to his race’s natural flaws if it were not for the fact 
that as soon as he retuned to our house he took to telling such dishonorable 
lies that were I a less benevolent master, he should no longer be alive on 
account of his impudence, his vileness, his turpitude, even.” (Ribeiro, 1989, 
p. 81) 

 No romance, Perilo representa “a um só tempo a origem social da violência 

e o abismo secreto da jubilação sádica do sujeito totalitário” (Olivieri-Godet, 2008, 

p. 189) e é a própria metáfora da corrupção, criminalidade e ilegalidade de alguma 

forma banalizadas porque toleradas socialmente. Para Olivieri-Godet (2008, p. 

189), “várias cenas evocam a violência, a mentira e a arbitrariedade que 

caracterizam a maneira como as elites se apropriam dos fatos” e, assim, oficializam 

a história. Poderoso e infeliz, Perilo retrata momentos de satisfação em situações 

narradas de forma grotesca, porém coerentes com o conjunto de atributos 

negativos com que a narrativa o caracteriza: 

Urinando sonorosamente num penico de porcelana, Perilo Ambrósio sentiu 
grande prazer. Só não fechou os olhos para ouvir-se esvaziando porque 
queria também apreciar a espuma, que começava a refletir a luz da 
lamparina em cintilações brancas e douradas. E lá embaixo, o pescoço 
virado para cima em posição forçada, Antônia Vitória não conseguia, apesar 
de estorcer-se para todos os lados, evitar que os jatos implacáveis daquela 
mijada sem fim lhe acertassem o rosto. (Ribeiro, 2009, p. 102-3) 

* 

Urinating sonorously in a porcelain chamber pot, Perilo Ambrósio felt great 
pleasure. He did not close his eyes to hear himself being emptied, because 
he also wanted to enjoy himself by looking at the foam, which started to 
reflect the light of the oil lamp in white and gold scintillations. And down 
there, her neck twisted up in an unnatural position, Antônia Vitória could 
not manage, in spite of tossing and turning in every way, to avoid the 
implacable spurts of endless piss that hit her face. (Ribeiro, 1989, p. 63) 

É humano, mas parece que lhe falta humanidade: “Tinha no rosto tanta 

maldade indiferente, tanta crueza e tanta ausência de bom sentimento que sua 

baba, se caísse, poderia matar as plantas rasteiras”6 (Ribeiro, 2009, p. 106). Na 

medida em que representa a sucessão do colonizador, Perilo simboliza a origem da 

herança portuguesa no país ao mesmo tempo que, por meio de uma descrição que 

critica e ironiza a sua existência, dá voz também àquela memória que atribui a essa 

herança imposta a razão de todas as mazelas que perduraram e terminaram por 

caracterizar a sociedade colonizada. Para Olivieri-Godet (2008, p. 189), Perilo é 
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 “Perilo […] had so much crudity and absence of good feelings, that if his slobber dropped on the 

ground it might kill the creeping plants” (Ribeiro, 1989, p. 65) 



caracterizado sob o tom do excessivo, tornando-se um “personagem emblemático 

do mal” que vincula a figuração da violência do processo de formação da nação 

brasileira “a um modo de representação extrema”. A sua morte, também um 

assassinato, tende a provocar antes satisfação do que indulgência por parte do 

leitor. 

 Casado com Antônia Vitória, das mulheres “a mais enfarpelada de 

penduricalhos e atavios absurdos”7, Perilo detesta a esposa beata e reguladora. Já a 

baronesa é como que uma versão feminina do próprio Perilo:  

Perilo Ambrósio lembrou amargamente que casara com aquela viúva branca 
como alvaiade, quase tão gorda quanto ele [...] porque assim entraria para o 
ramo comercial através do Empório e Trapiche Soares de Almeida, do 
português brasileiro Afonso Soares Matinho de Almeida, pai dela. [...] Se 
Antônia Vitória tinha alguma boa qualidade, esta era ser filha única de pai 
viúvo velho. (Ribeiro, 2009, p. 66) 

* 

Perilo Ambrósio bitterly recalled marrying that chalk-white widow, almost 
as fat as he was […] because thus he would be able to enter another business 
line through the Soares de Almeida Emporium and Warehouse, owned by 
the Brazilian Portuguese Afonso Soares Matinho de Almeida, her father. […] 
and if Antônia Vitória had any good qualities, the chief one had to be as an 
old father’s only daughter. (Ribeiro, 1989, p. 38) 

Antônia Vitória reveste seus atos de crueldade com justificativas religiosas; 

nas suas atitudes, a “disciplina indispensável” é substituída pelo discurso 

catolicista da punição como castigo para a culpa e o sacrilégio. É o poder político e 

econômico junto com o poder religioso, ambos de “nacionalidade” portuguesa, que 

caracterizam o barão e a baronesa, os quais, por sua vez, personificam as áreas de 

domínio do poder colonizador sobre os colonizados. 

 A sucessão de Perilo se dará quando da sua morte, e, apesar de haver um 

herdeiro, seu enteado Vasco Miguel, é o seu guarda-livros e contador Amleto 

Ferreira — ”aquele mulato sarará, magro e um pouco melhor falante do que seria 

conveniente”8, pensa Perilo — quem se aproveitará do posto e se apropriará dos 

bens de Perilo. Mulato bastardo, o ambicioso e inteligente Amleto forja uma origem 
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 “[...] the one most bedecked with absurd trinkets and fripperies.” (Ribeiro, 1989, p. 38) 

8
 “[…] that light-haired, lanky mulato, a somewhat better speaker than he should have been.” 

(Ribeiro, 1989, p. 40) 



nobre inglesa pelo nome com que se apresenta, nome este que “tem origem numa 

lenda inglesa, segundo sei, num poema ou tragédia inglesa”9 (Ribeiro, 2009, p. 74). 

As armas de Amleto em busca da sua ascensão social são as palavras, a sua 

facilidade de aprender as belas letras e, por meio disso, surpreender cônegos e 

barões com “sentenças floridas e judiciosas”10:  

Ensaiara pequenos ditos e observações e esperava rememorar com a 
facilidade habitual coisas aprendidas nos livros de boa Gramática e Retórica, 
nos cartapácios bolorentos que se obrigara, tantas e tantas noites a fio, a ler 
com a testa perolada de suor e a mente tresvariada, nas conversas e 
discursos a que prestara atenção tão esforçada, os brocardos latinos vindos 
depois de capitulares repolhudas, decorados em imitação da pronúncia do 
cura de Santo Antônio Além do Carmo. (Ribeiro, 2009, p. 118) 

* 

He had rehearsed a few short phrases and remarks, and hoped to recall with 
his customary facility things learned in the recommended grammar and 
rhetoric manuals, in the musty tomes he had forced himself to read nights 
on end, with his forehead dewed by sweat and his mind delirious, in the 
conversations and speeches to which he had paid such determined 
attention, in the Latin apothegms printed after plump, leafy initials, and 
memorized in imitation of the Saint Anthony Beyond Carmo parish priest’s 
pronunciation. (Ribeiro, 1989, p. 73) 

 A forma de exercer domínio, para Amleto, estava na sua intelectualidade, 

por isso ele detestava a língua dos pretos, língua que o irritava porque não a 

compreendia: “Quantas vezes tem-se que dizer para usar a língua cristã, nunca 

essa palra de bichos que não se percebe e não se pode permitir?”11. A 

impossibilidade de fazer um negro entender as suas ordens, por não se 

compreenderem linguisticamente, desconcerta Amleto e mostra que seu receio de 

vulnerabilidade diante do negro é fruto de uma relação ambígua de raiva e 

admiração, reunidas na inveja: 

Amleto, experimentando pela primeira vez a visão próxima da saída de uma 
chalupa guarnecida e equipada para matar os grandes bichos que com uma 
rabanada demoliriam uma casa, se admirou em sofrer inveja daqueles 
pretos que para ele agora, muito a seu contragosto, se transformavam em 
guerreiros expedicionários, escravos mas com poderes que ele não tinha, e 
achou no último instante que devia falar qualquer coisa, dar alguma ordem, 
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 “[...] originated from an English legend, an English poem or tragedy.” (Ribeiro, 1989, p. 41) 

10
 “[...] his judicious florid sentences.” (Ribeiro, 1989, p. 73) 

11
 “How many times do I have to tell you to use the Christian language, never this animal 

babblement that cannot be comprehended and cannot be permitted?” (Ribeiro, 1989, p. 121) 



passar alguma instrução imprescindível, mostrar-lhes o que realmente 
eram. (Ribeiro, 2009, p. 122) 

* 

Amleto, experiencing for the first time at close range the sailing off of a fully 
tackled whaleboat ready to go and kill the great animals that could demolish 
a house with a tail blow, was surprised at his envy of these blacks, who 
much to his discomfort seemed to him to be expeditionary warriors, slaves 
but with powers he did not have, and at the last moment he thought he 
should say something to them, give an order, issue, an indispensable 
direction, show them what they really were. (Ribeiro, 1989, p. 76) 

 Não podendo competir com os negros por meio da força, Amleto precisa se 

afirmar por meio da palavra e, mais do que mostrar aos negros quem eram, ele 

precisa se sentir superior e diferente dos outros pretos ou mulatos para mostrar a 

si quem é ele próprio, aquele que vê no sol “um caso pensado contra ele, para 

escurecer-lhe a cor sem piedade como já acontecera, virando-o mais uma vez num 

mulato”12 (Ribeiro, 2009, p. 268). 

 Após a morte do barão, Amleto não tarda em se apoderar de todos os bens 

que pertencera àquele, por meio de transações ilícitas e deixando a baronesa pobre 

e financeiramente dependente do próprio Amleto. O romance narra a consciência 

de Amleto de ter roubado o ex-patrão e a forma irônica como tenta justificar a si 

próprio a necessidade de ter cometido tal ato: 

Isto, assim como esta bela casa e todo o seu conforto, não lhe podiam tirar, 
não podiam dizer que não era direito seu. Pensando sobre como ganhara 
tanto dinheiro, já nem admitia para si mesmo, a não ser vagamente e a cada 
dia com menos frequência, que desviara os recursos do barão e se 
apropriara de tudo em que pudera pôr as mãos, em todo tipo de 
tranquibérnia possível. Não, não fora bem assim, precisava acabar com a 
mania de ser excessivamente severo consigo mesmo, chegava a parecer uma 
propensão ao martírio. [...] 

— Pois é — pensou Amleto, deixando a varada para ir tomar café —, a 
verdade é que estou em paz com minha consciência, nunca fiz mal a 
ninguém, sou um homem prestante. (Ribeiro, 2009, p. 270-1). 

* 

Like his beautiful house with all its comforts, that celebration was 
something no one could take away from him; no one could say it was not his 
right. When he now thought about how he had made so much money, he 
admitted only vaguely and more and more infrequently having used the 
baron’s assets and embezzled everything he was able to lay his hands on, in 
every type of cozenage. No, no, it really had not been like that, it was high 
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 “[...] a personal aggression against him, with the special purpose of mercilessly darkening his skin 

as it had before, turning him into a mulato again.” (Ribeiro, 1989, p. 171) 



time he quit being excessively rigorous with himself; it even seemed to be a 
propensity to martyrdom. [...] 

“That’s right”, Amleto thought, leaving the porch to go have his breakfast. 
“The truth is I am at peace with my conscience; I never did anyone any 
harm; I am a worthy man.” (Ribeiro, 1989, p. 171-3). 

Consciente do crime, Amleto, além de sustentar Antônia Vitória, casa Vasco 

Miguel com sua filha, Carolina Borromeia, compensando o furto por meio do enlace 

matrimonial, permitindo que o verdadeiro herdeiro usufrua de sua fortuna por 

meio da esposa.  

Ainda que tivesse de enfrentar o “problema da aparência racial”, Amleto 

tornou-se rico o suficiente para, por exemplo, “corrigir” sua certidão de 

nascimento — cujo registro estava “errado”, “coisas das questões religiosas do 

tempo de Dão João, incúria talvez dos padrinhos, as guerras napoleônicas... Eram 

tempos conturbados, estas coisas não eram de tão perfeita organização quanto o 

são hoje”13. Ele assim reafirma a necessidade: “Era preciso restaurar a verdade dos 

fatos, a herança histórica de nossa família — afinal, nossa linhagem perde-se no 

tempo, tanto em Inglaterra como em Portugal —, que se espelha tão bem no 

nome”14, passando a ser agora Amleto Henrique Nobre Ferreira-Dutton, para 

reticente animação do padre-adjutor do Vigário Geral que recebera “um modesto 

óbolo para as obras paroquiais, um contributo de coração”15 para corrigir a nova 

certidão de batismo de Amleto (Ribeiro, 2009, p. 275-6). A respeito das sucessivas 

falsificações praticadas por Amleto — nome, linhagem familiar, certidão de 

nascimento, registros contábeis que desviam o dinheiro de Perilo para ele —, 

Cunha (2007, p. 5) mostra ser a falsificação do próprio corpo a mais radical, 

continuada e trabalhosa:  

O apagamento dos traços da negritude herdados da mãe se faz, num plano, 
via ações efetivas como evitar o sol, ao custo de viver confinado; manter os 

                                                           
13 “[...] problems caused by the religious disputes in King João’s time, maybe negligence on the part 

of a godparent, the Napoleonic Wars... Those were troubled times, things were not so perfectly 

organized as today.” (Ribeiro, 1989, p. 175) 

14 “[…] we had to reestablish factual truth and our family’s historical heritage, which is fittingly 

mirrored in our name, and after all, our lineage goes back to time immemorial, both in Portugal and 

in England." (Ribeiro, 1989, p. 175) 

15 “[…] a modest contribution for the parish works, a donation made from the bottom of my heart.” 

(Ribeiro, 1989, p. 176) 



cabelos alisados a ferro; dormir com o nariz comprimido por um grampo 
para afiná-lo; violentar o próprio paladar para convencer a todos do seu 
gosto britânico. 

Dessa forma, para a autora, João Ubaldo Ribeiro problematiza por meio de 

Amleto “o quanto o branqueamento ou a europeização da elite mestiça contém de 

desprezo e violência contra o país” (Cunha, 2007, p. 6). 

Perilo, sem direito de escolha, deixa a sua fortuna para Amleto e os seus 

herdeiros, transmitindo aos sucessores ilícitos também a sua herança ética e moral 

às avessas. Para Esteves (2010, p. 171-2), Perilo representa a origem das elites 

brasileiras, enquanto Amleto representa a própria elite brasileira do século XIX, 

“originada pelo engano [da] riqueza apropriada por meio de negociatas e a 

genealogia construída artificialmente” (grifo nosso). Já para Olivieri-Godet (2008, 

p. 189-190), o lugar de origem que Perilo ocupa enquanto fundador de uma 

genealogia é significativo: quer dizer que “no começo era o sangue e a mentira”; o 

seu discurso, bem como o de Amleto, representa “os ardis da classe mais 

favorecida para legitimar seu poder”. O tempo todo, o romance interroga sem 

precisar perguntar. 

O contraponto à genealogia originada a partir de Perilo Ambrósio inicia-se, 

no romance, em 1647, com a apresentação do fundador da “história dos 

oprimidos”, segundo Esteves (2010, p. 172): “O caboco Capiroba apreciava comer 

holandeses”16 (Ribeiro, 2009, p. 41). Em clara referência à antropofagia 

modernista brasileira que “devora os valores europeus para produzir uma cultura 

própria” (Esteves, 2010, p. 176), Capiroba, o filho de uma índia com um negro 

fugido, passou a comer carne de gente “por acaso”, “depois de uma certa idade, 

talvez quase trinta anos”17 (Ribeiro, 2009, p. 41). Após a chegada dos padres 

portugueses ao seu povoado, batizado de Redução por eles, Capiroba passa a sofrer 

mentalmente de uma “orquestra dos diabos”, um conjunto de estalidos, zumbidos, 

assovios e febre que piorava durante as doutrinas ou “qualquer ocasião em que um 

dos padres estivesse falando, o que era quase sempre”18: 

                                                           
16 “Caboco Capiroba enjoyed eating Dutchmen.” (Ribeiro, 1989, p. 22) 

17 “[...] after a certain age, maybe almost thirty.” (Ribeiro, 1989, p. 22) 
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 “[…] anytime the priests were talking, that is to say most of the time” (Ribeiro, 1989, p. 23) 



Na doutrina da manhã, contavam-se histórias loucas, envolvendo pessoas 
mortas de nomes exóticos. Na doutrina da tarde, às vezes se ensinava a 
aprisionar em desenhos intermináveis a língua até então falada na aldeia, 
com a consequência de que, pouco mais tarde, os padres mostravam como 
usar apropriadamente essa língua, corrigindo erros e impropriedades e 
causando grande consternação em muitos, alguns dos quais, confrangidos 
de vergonha, decidiram não dizer mais nada o resto de suas vidas. (Ribeiro, 
2009, p. 42-3)  

* 

In the morning Doctrine, crazy stories were told, involving dead persons 
with exotic names. In the afternoon Doctrine, sometimes they taught how to 
imprison in interminable drawings the language spoken in the settlement, 
with the consequence that the priests were soon showing how to use the 
language properly, correcting mistakes and unacceptable usages and 
causing great consternation in many, some of whom, fraught with shame, 
decided not to say anything else for the rest of their lives. (Ribeiro, 1989, p. 
23)  

O capítulo de apresentação de Capiroba é uma narrativa detalhada das 

primeiras relações entre os colonizadores e os colonizados, mas de um ponto de 

vista que comumente não chega até nós, que é o dos colonizados. Ainda que possa 

haver uma quantidade de textos descritivos e informativos das violências sofridas 

pelos colonizados, no romance João Ubaldo dá voz a essas descrições por meio de 

Capiroba e sua história, contada do ponto de vista interno, único, porque centrado 

na subjetividade do personagem. Capiroba é o personagem que simboliza a 

“condenação à morte, cultural e física, que pesa sobre a cabeça dos primeiros 

habitantes do país” (Olivieri-Godet, 2008, p. 66). Em contraponto ao discurso 

histórico oficial, é essa ficcionalização que possibilita o leitor ter acesso ao lugar 

secreto da personalidade de um personagem, criando, assim, um ponto de 

referência exclusivo (Olivieri-Godet, 2008, p. 195). Dessa forma, a narrativa de 

Capiroba vai além de descrições, pois relata as sensações e impressões causadas 

pela dificuldade de compreender o discurso religioso de fora que chega para contar 

a própria história do povoado, história que ele que achava que já conhecia: 

Foi assim desamarrado que ele e toda a coletividade da Redução escutaram 
a famosa história do cruel sofrimento e grandes trabalhos havidos pela boa 
gente cuja embarcação soçobrou às costas desta mesma terra aqui, fazia 
muito tempo. Ninguém se lembrava desse evento, fosse por memória ou por 
ouvir contar, mas os padres não mentiam e, por via de consequência, a 
história era verdadeira, o que provocou, desse dia em diante, inescapável 
desconfiança entre os habitantes da Redução, cada um achando que o outro 
era personagem secreto dessa história. (Ribeiro, 2009, p. 46-7) 

* 



It was thus untied that he, with all the reduction’s community, listened to 
the famous story of cruel suffering and great travails incurred by the good 
folk whose ship was wrecked along the coast of this very same land, a very 
long time ago. No one remembered such an event either from memory or 
from hearing it told, but the priests did not lie and consequently the story 
was true, which brought about inescapable suspicions among the 
inhabitants of the reduction, each one thinking that the other had been 
secret participants in the events of the story. (Ribeiro, 1989, p. 26) 

Para Cunha (2007, p. 9), por meio da narrativa de Capiroba, Ribeiro 

“reencena com ímpeto desconstrutor” textos sobre a América portuguesa que 

ressaltavam a antropofagia como traço de barbárie e justificativa para a violência 

colonial. É essa reencenação desconstrutora mostrada pelas experiências de 

Capiroba e seus vizinhos que também dão outra versão, por exemplo, para os 

conhecidos relatos de empossamento demoníaco dos colonizados por parte dos 

religiosos portugueses, parodiando a visão dos catequistas: 

Estes, na maior parte, viviam amarrados ou encarcerados, alguns em tão 
triste condenação natural pela posse demoníaca que, quando os padres os 
visitavam para aspergir-lhes água benta e exibir-lhes cruzes, cadáveres 
hirtos, coroas de espinhos, corações sangrantes e demais símbolos da Nova 
Vida, eram atacados por convulsões, cataplexias, esgares licenciosos e vários 
temidos sintomas outros de danação. (Ribeiro, 2009, p. 45) 

* 

For the most part, they were always either trussed up or incarcerated, some 
of them in such a sorrowful natural condemnation through demonic 
possession that when the priests visited them to sprinkle holy water on 
them and to show them crosses, rigid cadavers, crowns of thorns, and the 
other symbols of the New Life, they were overtaken by convulsions, 
cataplexies, licentious smirks, and several other much-feared symptoms of 
bedevilment. (Ribeiro, 1989, p. 25) 

 Diante dessa nova realidade imposta a Capiroba, ele foge para “o meio das 

brenhas mais fechadas e dos mangues mais traiçoeiros”19, acompanhado de 

mulheres, as quais dão à luz outras tantas filhas, as quais originarão grandes 

matriarcas do romance. Embrenhados, Capiroba e as suas mulheres passam a 

comer gente para saciar a fome que animais menores não davam conta. A primeira 

pessoa que comeram foi um padre que estava “certamente decidido a ir buscá-lo à 

força por amor, para amarrá-lo e respingar-lhe água benta até que o espírito 
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1989, p. 22) 



imundo o abandonasse”20 (Ribeiro, 2009, p. 47). Sem hesitar, Capiroba acerta a 

cabeça do padre com um porrete e, com sua carne, prepara churrascos na brasa, 

ensopados, moquecas, buchadas, espetinhos, farofas e toda sorte de iguarias 

próprias da culinária brasileira e que seguirão sendo preparadas à medida que 

Capiroba descobre seu gosto pelo tipo de carne e passa a comer apenas pessoas.   

 Passando por uma certa fase de escassez de “alimentos”, Capiroba termina 

por esquartejar um holandês pela primeira vez e descobre, ao mesmo tempo, o 

sabor distinto de sua carne e a fartura desse tipo de “pelos amarelos e fala 

diferente da dos outros”21, suspeitando que tivessem tomado o lugar dos outros 

definitivamente: 

Tanto melhor para a família do caboco, que não sabia a quem agradecer pela 
abundância [...] O flamengo tinha o gosto um pouco brando, a carne um tico 
pálida e adocicada, mas tão tenra e suave, tão leve no estômago, tão 
estimada pelas crianças, prestando-se tão versatilmente a todo uso 
culinário, que cedo todos deram de preferi-lo a qualquer outro alimento, até 
mesmo o caboco Capiroba, cujo paladar, antes rude, se tornou de tal sorte 
afeito à carne flamenga que às vezes chegava mesmo a ter engulhos, só de 
pensar em certos portugueses e espanhóis que em outros tempos havia 
comido, principalmente padres e funcionários da Coroa, os quais lhe 
evocavam agora uma memória oleosa, quase sebenta, de grande morrinha e 
invencível graveolência. (Ribeiro, 2009, p. 49-51) 

* 

All the better for the caboco’s family, who did not know whom to thank for 
such bounty. […] The Fleming had a taste a bit too bland and a meat a touch 
too pale and sweetish, but so tender and delicate, so light in one’s stomach, 
so prized by the children, lending itself to every culinary use in such a 
versatile way, that soon everyone took to favor Flemish meat over other 
food, even caboco Capiroba, whose formerly rude palate became so 
habituated to it that sometimes he went so far as to retch a little just from 
thinking about certain Portuguese and Spaniards he had eaten in times past 
and who now evoked only an oily, almost tallow memory of great 
rancidness and invincible fetidity. (Ribeiro, 1989, p. 27) 

Pela narração da antropofagia de Capiroba, o romance simboliza a 

introdução positiva do holandês na história. Por fim capturado pelos portugueses e 

enforcado diante de uma plateia, o último pensamento de Capiroba representa o 

desejo utópico de que o Brasil tivesse sido conduzido antes pelos tenros 
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 “[...] no doubt determined to drag him back because of his love for him, to tie him up and to 

sprinkle holy water on him until the foul spirit abandoned him.” (Ribeiro, 1989, p. 26) 

21
 “[...] yellow-haired newcomers, whose speech was different from that of the other whites.” 

(Ribeiro, 1989, p. 17) 



holandeses que pelos sebentos portugueses: “E, enquanto lhe passavam o laço no 

pescoço, chegou a imaginar como teria sido bom se, em vez daquela carne de 

segunda ali congregada, tivessem vindo para cá desde o começo, e aqui ficado, 

holandeses superiores”22 (Ribeiro, 2009, p. 63). 

 As esposas e filhas de Capiroba são perdoadas e “acolhidas caridosamente” 

como escravas, continuando-se a linhagem de Capiroba por meio de sua filha Vu, 

que, grávida de Sinique, um dos holandeses capturados pelo pai, gera Dadinha, sua 

neta e escrava alforriada já velha, que recebe entidades como o bisavô Capiroba e 

exerce o papel de matriarca e conhecedora do futuro e da verdade entre os 

escravos. Já Dadinha dá à luz Roxinha, que gera Vevé. Nascida com uma mancha na 

testa — sinal que, segundo Dadinha, vem de Vu —, Vevé significava que, por meio 

dela, “tudo” iria continuar.  

 Vevé dá voz às condições das escravas mulheres no Brasil e explora o lado 

dos abusos sexuais sofridos por elas pelos seus senhores. Objeto de desejo de 

Perilo Ambrósio, Vevé tem a sua virgindade tirada pelo barão em uma situação de 

extrema violência e humilhação. Como consequência, ela engravida de Perilo, que a 

alforria para afastar de si a ameaça que um filho bastardo representa para ele. A 

trajetória de vida de Vevé é silenciosa e marcada pela agressão sofrida; sua morte é 

causada por reagir a uma nova tentativa de estupro e é também, não 

inesperadamente, de grande violência, ato este que, a exemplo da morte do barão, 

também não ficará impune. 

As histórias de Feliciano, o escravo cuja língua Perilo cortara, e Vevé são 

alguns dos casos vingados com a morte de Perilo. Mentor do desejo de matar o 

barão, Feliciano costumava repetir a praga — ele fala por meio de outro negro, 

Nego Budião, o único que compreende sua linguagem de roncos guturais e gestos 

— de que o barão “morreria de morte doída e presa, sem poder confessar os 

pecados, levando-os embotijados para seu inferno”23 (Ribeiro, 2009, p. 185). A 

                                                           
22 “And while they slipped the noose over his neck, he even imagined how good it might have been 

if, instead of all that low-grade beef congregated in front of him, there had come and stayed, since 

the beginning, superior Dutchmen.” (Ribeiro, 1989, p. 36) 

23
 "[...] would die a painful, cramped death, unable to confess his sins and taking them bottled up to 

his hell” (Ribeiro, 1989, p. 116) 



atmosfera dos encontros e festejos dos escravos é de mágicas, magias, encontros 

com cabocos antigos, histórias de espectros que amedrontavam Amleto e que 

levaram Budião, certa noite, a “aconselhar-se com espíritos silvestres”24 (Ribeiro, 

2009, p. 184). Era Budião quem verbalizava as pragas repetidamente rogadas por 

Feliciano; é o feitiço pela força da invocação da praga que leva Budião a deparar-se 

com uma “visagem” que o guiara mata adentro a colher as folhas que conteriam “a 

força da praga”: 

E, também sem se dar conta, não voltara aqui certeiro pelos ermos e agora, 
se lhe perguntassem onde estivera, não poderia dizer porque não lembrava 
nada, nada do caminho? [...] E pois não é por essas folhas e tudo mais que me 
ensinaram muito bem ensinado que o barão vai morrer de morte doída e 
presa, sem poder confessar os pecados? (Ribeiro, 2009, p. 186) 

* 

And also without knowing how, hadn’t he arrived here unerringly through 
the wilds, and now if someone asked him where he had been he wouldn’t be 
able to say because he didn’t remember anything about the place? […] So 
isn’t it with these leaves and everything else I’ve been carefully taught that 
the baron is going to die a painful and cramped death, unable to confess his 
sins? (Ribeiro, 1989, p. 117) 

 De fato, a morte do barão é acompanhada pelo leitor de maneira saciável, 

pois avança lentamente, enganando Perilo com breves momentos de melhora para 

depois piorar com mais força. Chamada de envenenamento por Merinha, a escrava 

que prepara as folhas para o consumo do barão; e de congestão visceral pelo 

médico da família, Justino José, a doença ataca o sistema digestório de Perilo, e a 

sua morte decorre da sua própria gula: quanto mais Perilo come, mais padece.  

Agravou-se dessa maneira a enfermidade, padecendo agora o barão de 
urinas e bostas presas muito dolorosas, que o levavam a uivar 
lastimosamente toda noite, enquanto, amparado nos ombros de dois negros, 
sem calças e com a camisola arrepanhada diante de um penico sustentado 
por outro preto, espremia em vão a barriga transformada numa bola de 
fogo, pingando gotinhas de urina avermelhada e ardente, a intervalos que a 
todos pareciam eternos. (Ribeiro, 2009, p. 188-9) 

* 

All this let to the aggravation of his malady, and presently he was afflicted 
by very painfully clogged bowels and bladder, which made him howl 
pitifully all night, leaning trouserless on the shoulders of two blacks, with 
his nightshirt Tucker up, in from of a chamber pot held up by another black 
and squeezing in vain, his belly transformed into a bubble off ire, dripping 
globules of a reddish, burning urine at intervals that seemed eternal to 
everyone. (Ribeiro, 1989, p. 119) 

                                                           
24

 “[...] seek advice from spirits of the forest.” (Ribeiro, 1989, p. 116) 



À medida que a condição do barão piora, ele se torna mais ridicularizado por uma 

doença constrangedora que traz à superfície toda a sujeira de Perilo: 

Agora, ao sofrimento dos canais escoadores entupidos, adicionava-se o da 
comichão infernal de tantas perebas lambuzadas de vulnerários, unguentos, 
pomadas e pós, que lhe viravam a roupa da cama numa espécie de lamaçal 
untuoso e enchiam o quarto de cheiros inacreditáveis. (Ribeiro, 2009, p. 
189) 

* 

Now the suffering caused by his choked-up evacuating channels was 
augmented by the infernal itch from so many boils smeared with 
vulneraries, salves, ointments, and powders, which turned his bed into a 
kind of unctuous slough and filled the room with unbelievable smells. 
(Ribeiro, 1989, p. 119) 

Perilo “soltava-se onde e como estivesse”, circundando a si próprio e a todos 

“por uma aura de fedor quase tangível”25 (Ribeiro, 2009, p. 189). Combina-se então 

que o barão precisa de ar puro e organiza-se a sua transferência de Salvador para 

Armação do Bom Jesus. Lá recebido e sendo servido, entre outros, por Budião, este, 

certa noite a sós com o barão, conta-lhe a verdade num ápice de satisfação que não 

consegue conter: 

— Cão dos infernos! — roncou Budião. — Tu vai morrer! Tu vai morrer, 
Satanás! [...] Tá com medo agora, desgraçado, condenado! Isso é pelas 
malvadezas que tu fez, pelas línguas que tu cortou, pela morte de Inocêncio, 
por tua perversidade e por ser quem é. E te conto mais, viu, infeliz, 
desgraçado, quem te matou foi eu, foi esse negro daqui que te matou! 
(Ribeiro, 2009, p. 229-30) 

* 

“Hound of hell!” Budião snorted. “You are going to die! You are going to die, 
son of the Devil! [...] Now you are afraid, you bastard, goddman you! This is 
for all the evil things you did, for the tongues you cut off, for the death of 
Inocêncio, for your wickedness, and for being who you are! And I’ll tell you 
more — you hear, you sick bastard? — I was the one who killed you, this 
Negro here was the one who killed you!” […] (Ribeiro, 1989, p. 146, 149) 

Vingada a morte de Inocêncio e o seu sangue roubado; vingada a dor de 

Júlio Dandão, pai de Inocêncio; vingada a língua cortada de Feliciano; vingado o 

estupro a Vevé, o romance mostra que o silêncio do oprimido não pode ser 

confundido com a passividade: “Indeed, it illustrates that his imposed silence was 

undermined from the begining by the slaves and later by their descendentes”, 
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explica Walter (2003, p. 93). E ainda na noite do enterro do barão de Pirapuama, 

Dandão, Budião, Feliciano e Zé Pinto fundam a Irmandade do Povo Brasileiro, um 

segredo que 

parte de um grande conhecimento, conhecimento este que ainda não está 
completo, mesmo porque nenhum conhecimento fica completo nunca, faz 
parte dele que sempre se queira que ele fique completo. E faz parte dele 
também, por ser segredo e somente para certas pessoas, que cada um que 
saiba dele trabalhe para que ele fique completo. Se todos trabalharem, 
geração por geração, este é o conhecimento que vai vencer. (Ribeiro, 2009, 
p. 248) 

* 

is part of a great knowledge, a kownledge which is not complete yet. But on 
the other hand, no knowledge ever becomes compete, and it’s part of this 
knowledge here to always want to become complete. And it’s also part of it 
— for it’s a secret trusted only to certain people — that every person who 
has it will continue to work for it to become complete. If everyone works, 
generation after geneation, this is the knowledge that will prevail. (Ribeiro, 
1989, p. 157) 

 As duas descendências, de Perilo/Amleto e Capiroba, irão novamente se 

cruzar por meio dos filhos de Vevé e Amleto: Maria da Fé, a mestiça bastarda 

gerada do estupro de Vevé por Perilo, educada coincidentemente pela mãe de 

Amleto, uma menina intelectualizada que apresenta traços de Capiroba por meio 

de estalos, zumbidos e assovios dentro da cabeça; e Patrício Macário, filho caçula 

de Amleto, assim apresentado ao leitor pelo próprio pai: 

Aquele grandessíssimo alarve, aquele sujeito balordo e grosseirão, de 
aparência desagradável, mentalidade baixa e instintos mais baixos ainda, 
que tinha de chamar de filho, pois que o era. Pois que o era, sim, mas não 
parecia, porque todos saíram com aparência de gente fina e de bem, só ele 
nascera com aquela nariganga escarrapachada e aqueles beiços que mais 
pareciam dois salsichões de tão carnudos – um negroide, inegavelmente, um 
negroide! (Ribeiro, 2009, p. 378) 

* 

That colossal boor, that oafish, uncouth person, with an unpleasant 
appearance, a low mentality, and ever lower instincts, whom he had to call 
his son, for indeed he was. Yes, he was, but he did not seem to be, because all 
the others had turned out to look like people of good birth and character, 
and only he had been born with that indecently broad, flat nose and those 
lips so fleshy that they were rather like two thick sausages — a Negroid, 
undeniably a Negroid! (Ribeiro, 1989, p. 242) 

Esse filho representa o motivo de desgosto de Amleto: é rebelde, agressivo, 

não estuda nem trabalha, de traços mulatos, é o filho de fisionomia e 

temperamento que mais puxaram ao lado brasileiro da família da esposa, segundo 

Amleto. Patrício Macário talvez representasse tudo o que Amleto negava em si 



próprio, a concretização de sua verdadeira origem, visível nos traços fisionômicos 

e na indisciplina “tipicamente” brasileira do filho. Como punição, Macário é 

enviado à  farda: “O Exército não é uma ocupação honrosa, nem digna de um 

homem de bem, é coisa do rebotalho da Nação, como se nota, diante dos nossos 

olhos, a cada instante”26, uma decisão necessária, no entanto, diante do “destino 

trágico” do “caso extremo” que é o seu filho (Ribeiro, 2009, p. 395). 

 Já adultos, Patrício Macário ascende na carreira militar, tornando-se tenente 

do Exército, e Maria da Fé lidera uma milícia, os Milicianos do Povo, que luta contra 

a tirania e pela liberdade do povo, transformando-se numa heroína mítica entre o 

seu povoado de origem. É pelos destinos politicamente inimigos que cada um toma 

que seus caminhos irão se cruzar. Patrício Macário comanda um grupo 

especialmente designado para encontrar e acabar com o poderio e a existência de 

Maria da Fé, mas é essa mulher “alta e fortíssima” e com “astúcia de raposa” que o 

captura em uma emboscada e o transforma em prisioneiro. O primeiro encontro 

finda com a libertação de Macário, deixado desacordado e nu ao pé de uma árvore 

no meio de uma vila. 

 O segundo e definitivo encontro de Patrício Macário e Maria da Fé ocorre 

em uma “noite de trabalhos”, uma noite especial em que os negros se reúnem no 

meio da mata para receber entidades e cabocos, um momento de alegria, 

reencontro e saudade. Ao longo do romance, a consciência de Macário sobre si 

próprio, seu país, o Exército orienta o personagem a compreender que é só entre 

os que pensam diferente, como Maria da Fé, que ele pode compreender o que sente 

e quem é. 

 Nessa noite de trabalhos, no ano de 1871, o amor entre os dois é revelado 

por uma relação transcendental originada na genealogia iniciada por Capiroba, 

uma história de “almas aparentadas” que é explicada pela teoria das almas 

desencarnadas, apresentada no início do livro: 

O comportamento das almas inopinadamente desencarnadas, sobretudo 
quando muito jovens, é objeto de grande controvérsia e mesmo de versões 
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 “The army is not an honorable occupation, nor is it fit for gentleman; it is something for the 

flotsam and jetsam of the nation, as is plain to see every moment, in front of our eyes.” (Ribeiro, 

1989, p. 253) 



diametralmente contraditórias, resultando que, em todo o assunto não há 
um só ponto pacífico. [...] Dizia-se que era por causa dos tupinambás que lá 
moravam, que com mil artes e manhas de índios amarravam as almas dos 
mortos até que eles pagassem os obséquios de que foram partes. [...] Em 
seguida, chegaram os pretos de várias nações da África e, não importa de 
onde viessem e que deuses trouxessem consigo, nenhum deles jamais pôde 
livrar-se de seus mortos, tanto assim que foram os que melhor aprenderam 
a conviver com essa circunstância, não havendo, por exemplo, órfãos e 
viúvos entre eles. (Ribeiro, 2009, p. 17) 

* 

The behavior of souls who disincarnate unexpectedly, especially the very 
young, is the object of great controversy and even of diametrical versions, 
with the result that in this whole field there is not a single point of 
agreement. […] People used to say it was because of the Tupinambá Indians 
that lived there, who by means of a thousand Indians ruses and wiles tied up 
the souls of the dead until they paid back the favors they died owing or 
solved some disagreement of which they were part. […] After that came the 
blacks from many nations in Africa, and no matter where they hailed from 
and what gods they brought with them, not one of them was ever able to get 
rid of his dead, so much that they were the ones who learned best how to 
bear with this circumstance, there being for example no orphans or widows 
among them. (Ribeiro, 1989, p. 5-6) 

São essas almas que, cedo ou tarde, seguirão o caminho natural de subir 

para o Poleiro das Almas, vencer o medo e encarnar outra vez. É assim que a alma 

que encarnara em Capiroba foi a mesma que encarnou, dois séculos depois, em 

Maria da Fé, o que a torna ancestral de si mesma. A alma de Patrício Macário, por 

sua vez, é a mesma de Vu, a filha de Capiroba. A relação entre os dois, portanto, 

“era coisa armada, coisa feita, coisa orquestrada, que ele não se enganasse e 

procurasse aprender”27 (Ribeiro, 2009, p. 584). Uma experiência que transforma 

Patrício Macário e Maria da Fé dali em diante, gera um filho, Lourenço, e resulta na 

total adesão de Macário à causa da Irmandade, a própria metáfora da nação 

brasileira em busca de sua identidade própria. 

Pelo menos as cabeças deviam ser abertas, deviam ser libertadas, para que 
vissem a verdade delas e não a verdade de quem as dominava. Ela [Maria da 
Fé] estava segura de que havia uma fraternidade, uma espécie de 
irmandade, cujas bases concretas não podia especificar, mas à qual 
pertencia, e essa irmandade, por maior que fosse a opressão e por mais que 
matasse as vozes do povo, sempre persistiria, havendo sempre um desses 
irmãos em toda parte a que se vá. Chamava essa irmandade de Irmandade 
do Povo Brasileiro e insistia em que não era uma invenção poética, mas uma 
realidade, só que uma realidade oculta por aquelas a que todos estão 
acostumados. (Ribeiro, 2009, p. 597, grifo nosso) 

* 

                                                           
27

 “[...] was intentional, it had been orchestrated, let him make no mistake about that and try to 

learn.” (Ribeiro, 1989, p. 373) 



At least the minds should be opened, should be liberated so they could see 
their truth, not the truth of those who dominated them. She [Maria da Fé] 
was sure there was a fraternity, a kind of brotherhood whose concrete bases 
she couldn’t specify but to which she belonged, and this brotherhood, no 
matter how heavy the oppression and no matter how they killed the voices 
of the people, would always persist, and there would always be one of those 
brothers, wherever you went. She called this brotherhood the Brotherhood 
of the Brazilian People, and insisted it wasn’t a poetic invention but a reality, 
though a reality concealed by other, to which people are accustomed. 
(Ribeiro, 1989, p. 382, grifo nosso) 

 A história do Brasil no romance é construída sob uma concepção pós-

colonialista, presente no resgate da história de uma nação em que a narrativa dos 

oprimidos são as partes que contêm os verdadeiros valores éticos e sociais da 

obra; na construção genealógica e irônica de uma elite por meio da qual se 

pretende explicar ou entender como se fundaram concepções de violência do 

poder e preconceito até hoje presentes na sociedade brasileira; na consciência em 

desenvolvimento de Patrício Macário, que nasce dentro de uma condição política e 

social a qual vai se voltar contra, ao longo do livro; e principalmente pelo discurso 

de Maria da Fé, a personagem que representa o questionamento das bases sobre as 

quais se construiu o Brasil cultural, política e economicamente, ao mesmo tempo 

que ela dá voz à massa, àquele povo inteiro oprimido e relegado, que só pode falar 

em conjunto por meio da unicidade de uma personagem: 

— O Governo não pode dar satisfações a qualquer ralé que pretenda violar o 
princípio da autoridade! 

— Da autoridade? Quem lhes deu autoridade? [...] Ninguém nos perguntou 
nada, até o dom da linguagem vocês querem nos tomar, pela ignorância e 
pela tirania da fala que empregam, e que é a única que consideram correta, 
embora não sirva senão para disfarçar a mentira com guisas de verdade e 
ocultar o nosso espírito. [...] A sua ignorância é maior do que a nossa. Vocês 
não sabem o que é bom para nós, não sabem nem o que é bom para vocês. 
Vocês não sabem de nós. Chegará talvez o dia em que um de nós lhe 
parecerá mais estrangeiro do que qualquer dos estrangeiros a quem vocês 
dedicam vassalagem. O povo brasileiro somos nós, nós é que somos vocês, 
vocês não são nada sem nós.  

— Isto não faz sentido, é um apanhado de absurdos, é... 

— Isto é a única coisa que faz sentido, é ver a nós mesmos como devemos 
nos ver e não como vocês querem que nos vejamos. (Ribeiro, 2009, p. 660-
1) 

* 

“The government cannot give explanations to any rabble that decides to 
violate the principle of authority!” 

“Auhtority? Who gave you authority? […] No one asked us anything, and 
even the gift of language you want to take away from us, through ignorance 



and through the tyranny of the speech you use, which is the only one you 
consider correct, although it is good only to hide lies under the guise of truth 
and eclipse our spirit. […] Your ignorance is greater than ours. You don’t 
know what is good for us, you don’t even know what is good for you. You 
don’t even know about us. Perhaps there’ll come a day when one of us will 
seem more foreign to you than any of the foreigners of whom you are 
vassals. The Brazilian people are we, it’s we who are you, you are nothing 
without us.” 

“This makes no sense, it’s a collection of absurdities, it’s…” 

“This is the only thing that makes sense: it’s to see ourselves the way we 
ought to, not the way you want us to.” (Ribeiro, 1989, p. 421-2) 

 Sobre Maria da Fé, Cunha (2007, p. 10) aponta que esta é uma personagem 

que reúne “os elementos étnicos excluídos e as suas significações recalcadas”, 

como o índio antropófago com quem compartilha a alma, a mestiçagem gerada da 

violência hierarquizada pelo poder e, ainda, a memória da diáspora negra africana, 

representada por personagens como Dadinha e Nego Leléu, seus avôs e escravos. A 

pesquisadora aponta também para o simbolismo de se promover uma revisão da 

imagem identitária brasileira corporificada em uma figura que representa a 

identidade popular, além da subalterna e feminina (Cunha, 2007, p. 11). 

Em outra passagem bastante simbólica e metafórica, o romance mostra ao 

leitor sobre qual concepção de história, fato e verdade se funda o livro sobre a 

história de um país. A narrativa se passa em 1896, no Arraial do Santo Inácio, “um 

arraial fora da lei, cafua de bandidos, jagunços fugidos e cangaceiros, onde 

ninguém dorme nu e sem arma na mão e só se entra com permissão”28 (Ribeiro, 

2009, p. 601). Certa noite, os habitantes do arraial se reúnem para ouvir a história 

de Faustino, um cego que tem fama de narrador. A história que vai contar é 

verdadeira e comprida, “de fato comprida, porque começava quando o mundo foi 

feito, antes do descobrimento do Brasil”29 (Ribeiro, 2009, p. 602). Nesse momento, 

tudo o que o leitor leu anteriormente a esse episódio é esta história verdadeira e 

comprida que o cego vai contar: de Capiroba a Perilo, Vevé, Maria da Fé, o amor 

dela e Patrício Macário, a Irmandade, uma história que, assim como o romance não 

acabara, também não chega ao fim: 
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 “[...] an outlaw settlement, a lair of bandits, runaway gunmen, and marauders, where no one 

sleeps naked or unarmed, and entrance is only by permission.” (Ribeiro, 1989, p. 384) 

29
 “[…] indeed long, because it started when the world was made, before Brazil was discovered.” 

(Ribeiro, 1989, p. 385) 



Mas, explicou o cego, a História não é só essa que está nos livros, até porque 
muitos dos que escrevem livros mentem mais do que os que contam 
histórias de Trancoso. Houve, no tempo do antigo Egito, [...] uma grande 
blioteca, que nela tudo continha sobre o conhecimento, chamada de 
Alsandria. Pois muito bem, um belo dia essa grande blioteca pega fogo, 
subindo na fumaça todo aquele conhecimento e até mesmo os nomes dos 
que tinham o mais desse conhecimento e escrito os livros que lá havia. 
Desde esse dia que se sabe que toda a História é falsa ou meio falsa e cada 
geração que chega resolve o que aconteceu antes dela e assim a História dos 
livros é tão inventada quanto a dos jornais, onde se lê cada peta de arrepiar 
os cabelos. Poucos livros devem ser confiados, assim como poucas pessoas, 
é a mesma coisa.  

Além disso, continuou o cego, a História feita por papéis deixa passar tudo 
aquilo que não se botou no papel e só se bota no papel o que interessa. [...] 
Alguém escreve bem do inimigo? Não escreve. Então toda a História dos 
papéis é pelo interesse de alguém. [...] O que para um é um grande 
acontecimento, para outro é vergonha a negar. O que para um é importante, 
para outro não existe. Por conseguinte, a maior parte da História se oculta 
na consciência dos homens e por isso a maior parte da História nunca 
ninguém vai saber, isto para não falar em coisas como Alsandria, que matam 
a memória. (Ribeiro, 2009, p. 602-4) 

* 

But, the blindman explained, history is not just the one that’s written in the 
books, if for no other reason than that many of those who write books lie 
much more than those who tell fairy tales. In the time of ancient Egypt […] 
there was a great library, which contained all knowledge, called Alczander. 
So very well, so one day this great library catches fire and all that knowledge 
goes up in smoke, with even the names of those who had more of that 
knowledge and had written the books kept there. Since that day it’s known 
that all history is false or half false, and each generation that arrives decides 
about what happened before it, and so book history is as invented as 
newspaper history, where you read so many lies your hair stands on end. 
There are very few books that can be trusted, just as there are few people 
who can be trusted; it’s the same thing. 

Besides, the blindman went on, history told in paper leaves aside everything 
that wasn’t put on paper, and you only put on paper what interests you. [...] 
Does anyone write well of his enemy? No, he doesn’t. Then all paper history 
is in somebody’s interest. [...] What for one is a great event, for another is a 
shame to be denied. What for one is important, for another doesn’t exist. 
Therefore most of history is hidden in the conscience of men, and that’s why 
no one will ever know most of it, not to mention things like Alczander, 
which kill memory. (Ribeiro, 1989, p. 385-6) 

O cego Faustino metaforiza o próprio João Ubaldo Ribeiro, que, por meio do 

seu romance, duvida da Verdade e da História e pede atenção para o seu próprio 

texto, história feita no papel que, como toda história, não deve ser aceita sem que 

se perceba o seu interesse. Ao longo do livro, diferentes personagens enfatizam a 

relatividade da verdade, os vários lados que tem a sabedoria da vida e as várias 

maneiras de ver o mundo. Isso é o romance de João Ubaldo Ribeiro, não apenas 



uma mera perspectiva de um ângulo, mas o próprio ângulo e a própria necessidade 

de se ter ângulos diferentes que não podem ser negados. 

Após o segundo encontro, Maria da Fé vai embora e nunca mais reencontra 

Patrício Macário. Ela não morre, desaparece pelo mar da Ponta de Nossa Senhora, 

sem deixar restos nem vestígios, como uma heroína mítica compondo a memória 

infinita da história dos escravos e seus descendentes no romance, os quais, não 

vendo a morte como finitude, não são órfãos nem viúvos. Já Macário, por volta dos 

sessenta anos, começa a escrever um livro de memórias sobre a história do Brasil, 

nunca tornado público. Quando finda a escrita, guarda-a dentro da mesma canastra 

onde Júlio Dandão guardava os segredos da Irmandade.  

A genealogia derivada de Amleto Ferreira, a seu modo, triunfa, pois a família 

se expande mais e os descendentes permanecem enriquecendo. 

Puxou o álbum para perto, contemplou longamente o retrato do trisavô. 
Realmente, estirpe era estirpe, bom sangue era bom sangue, o destino da 
família tinha que ser aquele, um destino de grandeza, de elite. (Ribeiro, 
2009, p. 765) 

* 

He pulled the album closer to him and gazed for a long time at his great-
great-grandfather’s portrait. Indeed, a lineage is a lineage, good blood is 
good blood, his family had a destiny, a destiny for greatness, for belonging to 
the elite. (Ribeiro, 1989, p. 489) 

 É 1972, em São Paulo, e Dr. Eulálio Henrique Martins Braga Ferraz, o 

tataraneto de Amleto Ferreira, folheia o álbum da família, saudosista de um 

tataravô de “traços nórdicos visíveis”, retrato de um homem austero e honesto que 

preferia “perder dinheiro a violar seus padrões éticos”; nostalgia da época da 

bisavó, quando certamente “o tempo das mucaminhas e das casas-grandes” era 

“uma época simples, pura, sem a violência de hoje em dia, sem as pressões que hoje 

mantêm os homens em permanente tensão”30; saudosista por uma realidade em 

que o país tivesse antes sido colonizado pelos ingleses, que livrariam a elite 

paulistana da crioulice do baiano, “o responsável por esse negócio irritante de sair 
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and large country mansions” / “[…] a simple, wholesome time, without today’s violence, without the 

pressures that keep contemporary men in permanent tension” (Ribeiro, 1989, p. 481) 



dizendo pelo mundo que todo brasileiro tem sangue preto”31 e dessa moda da 

imprensa de dizer que foi o nordestino que construiu isso e aquilo (Ribeiro, 2009, 

p. 755). 

Mesmo descendente dessa mesma linhagem, já há muito que Patrício 

Macário segue índole diferente do padrão da sua família. Ele passa o resto da vida 

na ilha de Itaparica, vivendo junto do povo e vivendo uma vida tão longa que, para 

ele, chega a ser um exagero e de mau gosto: 

Gostaria também de dizer que estava feliz, mas não estava, não por si, mas 
por eles. Por si só, estaria feliz, mas isso naturalmente não é possível. Não 
estava feliz, porque fazia cem anos e o povo brasileiro ainda nem sabia de si 
mesmo, não sabia nada de si mesmo! (Ribeiro, 2009, p. 774) 

* 

He would also like to say he was happy, but he wasn’t, not for himself but for 
them. For himself alone he would be happy, but this of course is not 
possible. He wasn’t happy because he was now one hundred years old and 
the Brazilian people still didn’t know about itself, didn’t know anything 
about itself! (Ribeiro, 1989, p. 494) 

Patrício Macário morre no dia do seu aniversário de cem anos. Não se pode 

dizer que morre com falta de esperança, mas antes sentindo a desilusão de alguém 

que esperou ver o Espírito do Homem vencer, assim vencendo o seu povo. Antes de 

desfalecer de vez, cochicha o seu recado no ouvido de uma criança: “Você só vai 

poder ser tudo depois que for você! Entendeu? Parece bobagem, mas não é! Temos 

de ser tudo, mas antes temos de ser nós, entendeu?”32 (Ribeiro, 2009, p. 777).  

No momento em que o povoado celebra o aniversário e, em seguida, chora a 

morte de Patrício Macário, os três ladrões Batata, Nonô e Sororoca roubam a 

canastra que guardava os segredos da Irmandade junto com o livro de memórias 

de Macário. Os segredos não podem ser descobertos — menos porque a condição 

de serem secretos é que estejam ocultos, mas porque, “mesmo revelados, não 

deixariam de ser segredos, ninguém ali saberia a maneira certa de acreditar 
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Negro blood.” (Ribeiro, 1989, p. 482) 

32
 “You’ll only be able to be anything after you are you! Understand? Sounds silly, but it isn’t! We 

may be everything, but before that we have to be ourselves, understand?” (Ribeiro, 1989, p. 496) 



neles”33 (Ribeiro, 2009, p. 774). A canastra guarda o futuro e o Espírito do homem, 

“erradio mais cheio de esperança, vagando sobre as águas sem luz da grande 

baía”34 (Ribeiro, 2009, p. 789). 

 

Um Romance: Duas Histórias 

Como já se tentou demonstrar pelas reflexões anteriores, em relação à 

autotradução, esta pesquisa não se orienta de acordo com uma perspectiva que 

compara as obras em questão em termos de mais ou menos literalidade, fidelidade 

ou pela hierarquização entre os textos. Estamos de acordo com André Lefevere 

(2007, p. 11), que considera a tradução uma reescritura, e, como tal, “manipula a 

literatura para que ela funcione dentro de uma sociedade determinada e de uma 

forma determinada”. Sendo assim, são duas obras no sentido de que An Invincible 

Memory é produzida “a serviço, ou sob as restrições, de correntes ideológicas e/ou 

poetológicas” diversas das que orientam a produção de Viva o Povo Brasileiro 

(Lefevere, 2007, p. 19). É essa diferença de orientação que vamos discutir agora, 

suas possíveis causas e efeitos, dentro do debate maior sobre autotradução e 

literatura brasileira traduzida. 

Em Translation and Cultural Hegemony, Richard Jacquemond (1992) 

procura traçar características de uma teoria de tradução de acordo com o contexto 

cultural em relação à hegemonia e dependência entre as culturas em questão. Para 

ele, nesse sentido existem dois tipos de tradução: a de feição colonial e a pós-

colonial, tipos que devem ser compreendidos literariamente, uma vez que a 

classificação temporal não é suficiente para designar dois tipos de texto que, na 

verdade, coexistem no tempo (Jacquemond, 1992, p. 155).  

 A tradução colonial aconteceria dentro de dois paradigmas: a) na tradução 

de sentido cultura hegemônica para periférica, o tradutor aparece como um 
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 “[...] even if they were revealed, they would not stop being secrets, for no one there would know 

the right way to believe them.” (Ribeiro, 1989, p. 494) 

34
 “[...] errant but full of hope, hovering over the lightless waters of the great bay.” (Ribeiro, 1989, p. 

504) 



mediador servil (“servile mediator”) que irá integrar o outro a si sem questionar 

essa dominação; e b) no caso do sentido periférico-hegemônico, o tradutor aparece 

como o mediador autorizado (“authoritative mediator”) para ultrapassar seus 

próprios limites e ao mesmo tempo trabalhar para se adaptar (Jacquemond, 1992, 

p. 155).  

 Já na tradução pós-colonial, Jacquemond (1992, p. 155) afirma que o 

paradigma acima é questionado porque a feição pós-colonial é de resistência a 

novos tipos de colonialismo, acarretando uma escolha de postura tradutória que 

problematiza estratégias tanto de naturalização/domesticação ou estrangeirização 

do texto traduzido quanto da invisibilidade do tradutor. 

Em relação à escrita de Viva o Povo Brasileiro, pode-se dizer que no seu 

discurso está presente essa feição pós-colonial. Mas, para analisar a reescrita do 

romance em português na sua tradução, é preciso considerar o que Lawrence 

Venuti (2006, p. 174) ressalta na tradução: a sua responsabilidade, pelo poder que 

tem “de construir representações de culturas estrangeiras”. Assim, para o autor 

(2006, p. 183), o texto traduzido representa o potencial de construir visões do 

outro e instituir mudanças na representação doméstica desse outro. Além disso, a 

tradução opera de acordo com um movimento que Venuti (2006, p. 173) chama de 

double-bind: 

Na medida em que a tradução constrói uma representação doméstica para 
um texto e uma cultura estrangeiros, ela ao mesmo tempo constrói um 
sujeito doméstico, uma posição de inteligibilidade que também é uma 
posição ideológica, delineada pelos códigos e cânones, interesses e pautas 
de certos grupos sociais domésticos. (Venuti, 2006, p. 175) 

A responsabilidade da tradução estaria em se ter consciência de que, em 

todo discurso, há uma “inclinação ideológica” a qual “está inscrita em escolhas 

discursivas específicas que funcionam tanto para criar uma identidade 

subordinada como para fazê-la parecer natural ou óbvia”, explica Venuti (2002, p. 

13). Ao mesmo tempo que a tradução pode formar e manter representações 

estabelecidas e homogeneizadas pelo tempo, ela também “cria possibilidades de 

mudança, inovação e resistência cultural em qualquer momento histórico” (Venuti, 

2006, p. 176). Nesse ponto, a tradução se transforma em um local em potencial de 

questionamento. 



Em Escândalos da Tradução, Venuti (2002) concentra parte de sua 

discussão na ação de interferência que as traduções de literaturas minoritárias 

podem exercer em relação ao inglês, língua que ele chama de dialeto-padrão 

global. Venuti (2002, p. 27) mostra que textos estrangeiros “estilisticamente 

inovadores” convidam o tradutor para inglês a criar “socioletos marcados por 

diversos dialetos, registros e estilos” que questionem a suposta unidade do inglês, 

“promovendo inovação cultural, assim como entendimento da diferença cultural ao 

proliferar as variáveis dentro da língua inglesa”. Nesse sentido, a tradução de Viva 

o Povo Brasileiro apresenta esse potencial de inovação e entendimento cultural já 

que, em português, é um texto marcado pela inovação estilística.  

 Nos trechos exemplificados a seguir, veremos que a tradução enquanto local 

de problematizações e questionamentos será sempre um local virtual, como uma 

potência, que se concretiza a depender da atuação do tradutor. Para Lefevere 

(2007, p. 143), essa atuação está presente no modo como o tradutor atua diante da 

relação entre o universo de discurso expresso no original e o universo de discurso 

da sociedade. Ainda, o texto traduzido deseja encontrar seu lugar na cultura a que 

se dirige, havendo, portanto, uma busca por se conformar às demandas do gênero 

para que sua recepção seja facilitada (Lefevere, 2007, p. 150). De acordo com isso, 

façamos uma observação da primeira palavra que abre o romance em português: 

contudo.  

Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnação do alferes José 
Francisco Brandão Galvão [...] (Ribeiro, 2009, p. 9) 

* 

Nobody ever established for sure the first incarnation of Warrant Officer 
José Francisco Brandão Galvão […] (Ribeiro, 1989, p. 1) 

Como se pode ver, a conjunção foi omitida na versão em inglês, e essa 

primeira constatação nos fez buscar por mais indícios de que a perspectiva 

adversativa em que é situado Viva o Povo Brasileiro não é identificada da mesma 

maneira em An Invincible Memory. Cunha (2007, p. 8) mostra que a conjunção é um 

aviso para o leitor ter sempre em mente que está lendo um texto que coexiste com 

um outro precedente, com o qual “dialoga, contrasta, suplementa”, sendo esse 

“outro precedente”, para a autora, o cânone literário nacional. De fato, nesse 



sentido An Invincible Memory não consegue dialogar diretamente com o que seria o 

cânone literário nacional de referência para esse também outro leitor.   

Outro elemento que aponta para os diferentes modos de ficcionalizar Viva o 

Povo Brasileiro em inglês diz respeito à tradução do título. Se, em português, Viva o 

Povo Brasileiro pode tanto ser lido como uma exclamação de aplauso, um viva que 

também pode carregar ironia, ainda pode ser compreendido como um sentido 

expresso pelo verbo viver, como que uma ordenação ou desejo para que o povo 

brasileiro prossiga e perdure. Para Olivieri-Godet (2008, p. 49), o título em 

português “guarda a ambiguidade dos discursos sobre o povo brasileiro que a 

narrativa revisitará”. Escolha diferente foi feita para o título da versão em inglês, 

An Invincible Memory, literalmente Uma Memória Invencível. Ao mesmo tempo se 

constitui num título que denota diretamente se tratar de um romance que tematiza 

o passado, já que não abriga ambiguidades de interpretação, e que transmite a 

força de permanência da memória no tempo, como também “alude mais 

claramente à noção de conflito, a partir da qual o romance se constrói” (Olivieri-

Godet, 2009, p. 50). Pode-se entender, dessa forma, que An Invincible Memory se 

coloca narrativamente de forma mais direta, utilizando-se menos de ambiguidades 

ou outros recursos como metáforas ou elipses, que estão presentes no texto de 

Viva o Povo Brasileiro.  

Ao longo do romance, o discurso de personagens combatentes e 

revolucionários recorrerá a essa saudação exclamativa como meio de afirmação, 

que, por sua vez, remete também ao título do livro em português. Em inglês, não só 

a conexão com o título não é realizada diretamente como também se pode 

perceber que a construção narrativa e a voz do narrador indicam uma distância, 

um afastamento de si da história do povo, o que não acontece em português: 

Budião enfiou a cabeça no chapéu, que estava pendurado no pescoço, 
levantou a mão. 

 — Viva nós! — disse sorrindo. 

 — Viva nós! — respondeu Zé Pinto muito sério. (Ribeiro, 2009, p. 367) 

* 

Budião put on the hat that had been hanging from his neck and raised his 
hand. 



“Long live the people!” he said, smiling. 

“Long live the people!” Zé Pinto answered, very serious. (Ribeiro, 1989, p. 
235) 

A “desinclusão” do narrador inglês repete-se em outros trechos do romance, 

fazendo pensar se a autotradução realizou uma domesticação do narrador para 

que, aparentando ter menos parcialidade em relação à história de uma nação não 

americana, tente possibilitar uma maior identificação com o leitor que também não 

possui laços históricos de identidade e identificação com a história da nação 

apresentada. 

Mal podendo continuar a respirar, escutou como o Brasil representava a 
liberdade, a opulência, a justiça e a beleza, negadas até agora pela 
iniquidade dos portugueses, que tudo de nós queriam e nada davam em 
troca. (Ribeiro, 2009, p. 11) 

* 

Barely able to breathe, he was made to realize how Brazil stood for freedom, 
opulence, justice, and beauty, heretofore denied by the iniquity of 
Portuguese, who took away everything and gave nothing in return. (Ribeiro, 
1989, p. 2) 

O discurso do narrador em português é claramente posicionado para o 

questionamento da história oficializada da nação brasileira; enquanto que o 

discurso do narrador em inglês, se se apresenta menos comprometido 

ideologicamente com esse questionamento da história, demonstra inclinação 

ideológica diversa, como mostrado acima com Venuti (2002), embora não 

necessariamente para a omissão da narrativa que questiona.  

Que acha de todas as lutas do Brasil, que opinião tem sobre a nossa 
Independência, que grandes comandantes, mal recuperando o alento depois 
de sofrida refrega, lhe disseram “deem-me dez como você, meu bravo, e o 
orbe terrestre será nosso”? (Ribeiro, 2009, p. 14) 

* 

What does he think about Brazil’s struggle, what is his opinion about 
Independence, what great commander, barely regaining his wind after an 
arduous encounter, told him “Give me ten other like you, my brave fellow, 
and the entire terrestrial orb will be ours”? (Ribeiro, 1989, p. 4) 

Em O Respeito pelo Original: João Ubaldo Ribeiro e a Autotradução, Maria 

Alice G. Antunes (2009) apresenta um estudo de caso sobre a autotradução no 

Brasil, incluindo em sua análise, portanto, Viva o Povo Brasileiro. Segundo Antunes 

(2009, p. 156), a autotradução de Viva o Povo Brasileiro começou no mesmo ano de 

sua publicação e durou dois anos de trabalho, até ser publicada nos Estados Unidos 



em 1989. A motivação primeira para que Ribeiro realizasse tal tarefa foi a 

insistência de seu agente literário, cujo argumento centrava-se no fato de que 

nenhum tradutor norte-americano conseguiria compreender “a complexidade do 

romance”, bem como todos os tipos de “sublínguas” nele presente (Antunes, 2009, 

p. 166). Além disso, não se pode deixar de mencionar o papel que a tradução tem 

de possibilitar um acesso e alcance maior da obra por leitores diversos, não apenas 

norte-americanos, demonstrando um interesse mercadológico fruto do sucesso 

que Viva o Povo Brasileiro obteve no Brasil (Antunes, 2009, p. 166). O romance 

autotraduzido, no entanto, não se consagrou internacionalmente, mas apenas o 

fato de ter sido (auto)traduzido lhe deu ainda mais prestígio no país de origem 

(Antunes, 2009, p. 163). 

O livro de Antunes (2009) discute as motivações do escritor para realizar a 

autotradução, analisa os paratextos que circundaram a apresentação do romance 

nos Estados Unidos e também as opções de tradução de Ribeiro com foco na 

motivação de se dirigir a um público diferente do original. Sua análise estrutural e 

linguística se concentra, por exemplo, nas escolhas relativas aos sinais de 

pontuação que obedecem a padrões da gramática inglesa, bem como na tradução 

de marcas de oralidade e de itens de especificidade cultural. 

De forma geral, Antunes (2009, p. 191) percebe ter havido uma 

simplificação do texto traduzido, atitude que ela interpreta como um desejo do 

autor de possibilitar “um espelhamento que facilita a aceitação de uma tradução”. 

Em inglês, as marcas de oralidade demonstraram uma tendência de apagamento, e 

itens de especificidade cultural foram vertidos por meio do que Antunes (2009, p. 

197-8) chama de tradução explicativa, isto é, o autotradutor reformulou esses itens 

— farofa de dendê por yellow flour, por exemplo — que, se não fossem traduzidos 

ou explicados, nada significariam para o leitor estrangeiro. De fato, An Invincible 

Memory não possui nenhuma nota de rodapé, aparato explicativo muito comum em 

tradução cuja ausência no romance nos leva a crer que ou houve supressão de 

partes do texto ou houve complemento de informações. Pela análise de Antunes 

(2009, p. 185), “não houve omissões (de parágrafos ou de qualquer parte da 

trama) que introduzissem mudanças significativas na estrutura ou no conteúdo do 



romance”, o que indica ter havido adições que certamente estão implícitas no 

original. 

Em conclusão, para Antunes (2009), que concentra sua análise na 

materialidade do texto, as alterações mais significativas encontradas em An 

Invincible Memory estão em que estratégias discursivas construídas de forma 

ambígua ou não explícitas, presentes no romance em português, são traduzidas 

explicitando-se de forma direta e imediata o que estava implícito na outra versão. 

Para ela, isso mostra que o autotradutor está preocupado mais com a leitura 

fluente e com que se compreenda o que ele quer dizer, e menos com como esse 

algo é dito (Antunes, 2009, p. 236).  

 

O Outro para Ser Visto 

“Pois o outro,  

mesmo quando não se trata de um inimigo,  

só é visto como alguém para ser visto,  

e não como alguém (como nós) que também vê.” 

Susan Sontag, Diante da Dor dos Outros 

 

O como algo é dito, no entanto, é tema de reflexão importante quando se 

pensa nas obras pela perspectiva da ficcionalização da história. No romance em 

português fica clara a intenção de problematizar e questionar a história 

oficializada, para debater os estatutos institucionalizados do fato e da verdade que 

resultam em um conceito oficializado de nação. Se na obra em inglês a intenção 

primeira for se fazer fluente para asseverar que é entendido, o provável resultado 

da tradução será uma obra que não abala a unidade do dialeto-padrão inglês e 

demonstra o caráter assimilativo inscrito na busca da fluência (Venuti, 2002, p. 

29). Essa opção de estratégia tradutória resultará em possíveis maneiras de 

receber e perceber An Invincible Memory que podem tender a se mostrar 

desvinculadas de seu sentido histórico, “excluindo valores, debates e conflitos que 

não estejam a serviço de agendas domésticas”, aponta ainda Venuti (2002, p. 130).   



No texto Sinister Populism (1990), crítica do romance escrita por David 

Treece — professor britânico e autor de The Babel Guide of Brazilian Fiction in 

English Translation —, o autor afirma que An Invincible Memory parece prometer 

ao leitor a construção coerente da visão da experiência histórica nacional do ponto 

de vista dos subalternos. Treece segue afirmando que, embora Ribeiro transmita 

tal qual para o inglês o discurso da libertação nacional presente na retórica dos 

“heróis”, falha na tradução dos registros coloquiais: “As a result, the ‘ordinary’ 

characters too often lack the sense of authenticity and humanity which might make 

their journey of self-discovery convincing” (Treece, 1990, p. 145). O texto segue 

apontando que a luta por democracia do povo apresentada por Ribeiro permanece 

“convenientemente distante” da realidade do século XX brasileiro, que só é 

retratada em dois capítulos do livro: “This ‘invincible memory’ effectively excludes 

an entire experience of conscious class organisation and struggle which has offered 

for the first time a glimpse of real liberation for the majority” (Treece, 1009, p. 

146). 

 Em crítica publicada pelo The New York Times em 1989, a escritora Mary 

Morris aponta que o enredo complexo e fragmentado é confuso a menos que o 

leitor seja versado em história brasileira, e sugere: “Given the complex format and 

cast of characters, a simple genealogical or chronological chart would certainly 

have helped the North American reader”. Ainda para a autora, a narrativa não 

cronológica e entrecortada “never lets the reader sink very deeply into any one 

story”, apesar de o romance contar mais de quinhentas páginas. Por fim, para 

Morris, An Invincible Memory é um romance de ideias contado por um estudante de 

história, em vez de uma história contada por um romancista. 

 Outra compreensão tem a crítica do professor e pesquisador da Brown 

University Luiz Fernando Valente (1990), que lembra o fato de que o romance foi 

publicado no Brasil no momento da transição do poder ditatorial militar para o 

civil: “This period was marked by an open discussion of the national past and a 

renewed interest in the origins of the national character” (Valente, 1990, p. 289). 

Em resumo, para esse crítico, An Invincible Memory faz parte da ficção brasileira 

disponível em inglês de melhor qualidade. Mesmo tom segue crítica do professor 

da University of London John Parker (1990) ao apontar que o autor deve ser 



parabenizado por oferecer “a highly readable version of a very readable novel” e 

aponta ainda para o fato de que a autotradução preferiu-se aproximada do texto 

original em vez de aproveitar-se “of the freedom afforded by the opportunity to 

rewrite his [Ribeiro] own work in another language which he obviously uses with 

ease” (Parker, 1990, p. 221, grifo nosso). 

Como se percebe acima, algumas das críticas em inglês encontradas por nós 

em pesquisa na internet mostram não só o terreno de ambivalências onde se 

encontra a recepção de uma obra traduzida, mas também que foi institucionalizada 

uma percepção negativa do livro, apesar de, no Brasil, o romance ter ganhado 

prêmios e constar do cânone da literatura brasileira. Assim, An Invincible Memory 

não deu a João Ubaldo Ribeiro destaque internacional, nem mesmo por se tratar de 

uma autotradução, detalhe que por sua própria natureza já justificaria causar 

maior interesse pela leitura da obra. Na realidade, no entanto, essa prática é 

raramente realizada por autores considerados canônicos.  

A discussão em torno da autotradução permite que nos estendamos e 

acrescentemos algumas reflexões sobre como pode ser vista a literatura brasileira 

traduzida pelos olhos do outro. Em Tradução da Cultura: Literatura Brasileira 

Traduzida em Francês, a professora Marie-Hélène Torres (2008, p. 34) mostra que 

a cultura literária brasileira, por não ser considerada central no sistema literário, 

tende a importar mais do que exportar literatura traduzida e que, quando ela se 

exporta, termina por se anexar à cultura literária do outro por meio, por exemplo, 

de traduções que aniquilam “o modelo oral original (regionalismos, neologismos, 

sintaxe, agramaticalidade, ritmo, sonoridade) com o intuito de respeitar as normas 

gramaticais” estrangeiras em vigor. Isso pode ser constatado em An Invincible 

Memory: 

— Recebeu, gangana veia-veia? 

— Não, anchente. Capiroba caboco grande – rrreis! – faz mais de 15 anos 
que não vem, deve ter entrado em cavalo novo nachendo, ficando sem 
querer. É um recebimento geral aqui, coisa daquele tempo, vem e volta, não 
é bem assim, nem bem assim não é. (Ribeiro, 2009, p. 82) 

* 

“You received him, great old-old mother?” 



“Why, no! Capiroba great caboco has not come down in more than fifteen 
years; he must have entered a new body being born and had no choice but 
to stay in it. No, what I have is a general receivement, things of the past that 
come and go, so your answer is yes and no.” (Ribeiro, 1989, p. 49) 

 Torres (2008, p. 34) mostra que a transgressão criativa da linguagem 

presente no original não é um projeto efetivado na tradução, causando o que ela 

chama de uma metamorfose do “falar do povo” em uma língua traduzida culta. 

Ainda para a autora, ela considera que a literatura brasileira traduzida só vai se 

inserir além-fronteiras “quando não reivindicar mais suas próprias normas 

(estéticas e literárias) nem um contexto histórico, cultural, político, literário 

diferenciado e específico”, atitude que ela chama de “não-tradução” e ainda de 

“atitude antropofágica colonial” (Torres, 2008, p. 34, 36).  

— Cadê a bacia? É água vilge? Deixa eu espiar! Hum! Hum! Non le quero 
dizeu, minha filha, coisa péssima aqui dentro dessa água molhada, coisa 
mesmo muito da péssima! 

— Conta, conta, meu santinho! 

— Xô tirar essa pele de camelo, xô me botar à vontade. Humhum, coisa 
péssima, esse menino! (Ribeiro, 2009, p. 405) 

* 

“Give me the tub. Is this virgin water? Let me take a look! Hoom! Hoom! I 
don’t want to tell you, my dear, but I see a great many bad things inside this 
wet water – quite, quite bad!” 

“Tell me, tell me, dear little saint!” 

“Let me get rid of this camel hide, let me make myself comfortable. Hoom-
hoom, a very bad thing, my friend!” (Ribeiro, 1989, p. 259) 

 A esse respeito, Venuti (2002, p. 148, 155) pensa que a tradução se 

domestica para possibilitar que haja um espelhamento e um autorreconhecimento 

do leitor em relação à obra estrangeira, mas aponta também a contrapartida dessa 

decisão: traduções desse tipo terminam por negar a estrangeiridade da obra 

original e converter-se em um etnocentrismo disfarçado de transmissibilidade. No 

caso de An Invincible Memory, pode-se concluir que o romance não recria a 

transgressão criativa presente no “falar do povo” em Viva o Povo Brasileiro, mas 

“pasteuriza” esses registros particulares, anexando-se ao outro, como explicado 

acima por Torres (2008). 

Já no texto da professora Tatiana Fantinatti A Recepção do Sertão Brasileiro 

pela Cultura Italiana: Traduções das Obras Rosiana e Euclidiana (2008, p. 54), ela 



aponta que existe a opinião entre tradutores de literatura brasileira que é “difícil a 

tradução de qualquer escritor brasileiro por ser a literatura brasileira dirigida a 

um público exclusivamente do Brasil, ao passo que escritores europeus e 

americanos objetivam em geral um mercado mais amplo de leitores”. O raciocínio 

talvez possa ser compreendido sob outra perspectiva: talvez seja o mercado que se 

adeque e receba com menos filtros socioculturais o texto de língua inglesa. 

Especificamente em relação à tradução para o inglês, Venuti (2002, p. 26) mostra 

que é preciso se praticar a “evocação do estrangeiro” como um combate à 

hegemonia global do inglês:  

A ascendência econômica e política dos Estados Unidos reduziu as línguas e 
as culturas estrangeiras a minorias em relação à sua língua e cultura. O 
inglês é a língua mais traduzida em todo o mundo, mas para a qual menos se 
traduz, uma situação que identifica a tradução como um lugar potencial de 
variação.  

Esse também é o tom do texto Exportar Tradução Literária do Brasil: Como É 

Possível?, no qual a professora Luiza Lobo (2008, p. 21) relaciona a literatura 

traduzida ao desenvolvimento da nova história e aponta para “a impregnação 

interdisciplinar” que esta propôs e que veio a situar a literatura em um 

“importante entroncamento” a partir daí. Segundo ela, o discurso marginal que a 

literatura traduzida periférica representa é importante porque interrompe 

discursos hegemônicos prontos, que criam, “para além da dominação econômica, 

um novo tipo de dominação cultural” (Lobo, 2008, p. 16). Depreende-se daí que a 

tradução carrega o potencial de ser um espaço de contato com o diferente, bem 

como se transforma em uma ferramenta para o questionamento ou para a 

concordância das relações interculturais, e fica clara a relação entre a necessidade 

da evocação do estrangeiro apontada por Venuti e o contexto das traduções 

literárias brasileiras: “As situações coloniais e pós-coloniais demonstram que a 

tradução é melhor empreendida com um aparato crítico sintonizado com as 

diferenças linguísticas e culturais que compõem o cenário local (Venuti, 2002, p. 

355)”.  

 

O Outro que Vê 



João Ubaldo Ribeiro também escreveu uma crítica — em inglês — a respeito 

da sua relação com a autotradução. Em Suffering in Translation (1989), Ribeiro 

afirma que levou mais tempo para traduzir An Invincible Memory do que escrever 

Viva o Povo Brasileiro e justifica: 

First, there is the cultural problem. In general, people in England and the 
United States know as much about Brazil as about traffic conditions in Kuala 
Lumpur. […] So should I suffocate the book with hundreds of footnotes, 
making it longer than the New York telephone directory? […] I hoped the 
reader would develop an interest in the story, and forget about having never 
heard of many things and events mentioned in the novel. (Ribeiro, 1989, p. 
18) 

 O autor demonstra consciência em relação à dificuldade de traduzir o livro 

para o leitor que não tem as mesmas referências e experiências culturais que o seu 

leitor original, o que justifica a afirmação acima de Antunes (2009) sobre o livro 

em inglês estar mais preocupado em alcançar uma fluência. Como mostra Lefevere, 

o público a que se dirige a nova obra determina, em parte, as estratégias de 

tradução, junto com a ideologia do tradutor, esta como sendo  

a estratégia básica que o tradutor usará e, portanto, também as soluções de 
problemas relacionados tanto ao ‘universo do discurso’ expresso no original 
(objetos, preocupações, hábitos pertencentes ao mundo que era familiar ao 
escritor do original) e à língua em que o próprio original é expresso. 
(Lefevere, 2007, p. 73) 

No mesmo texto, Ribeiro (1989) afirma ainda: “I think translation is, if one 

is rigorous, an impossibility and too often a very thankless task”. Daí 

compreendemos que a ideologia desse autotradutor revela a sua visão de tradução 

de acordo com uma percepção tradicional, a de que é uma tarefa “impossível”, pela 

relação de infidelidade que sempre terá em comparação com o texto original. 

Portanto, pode-se concluir que a reescritura do seu romance foi realizada de 

acordo com um desejo de buscar ser fiel ao seu texto original, embora o 

autotradutor não desconsiderasse a necessidade de “manipular” o novo texto de 

acordo com o novo leitor.  

Outra interpretação que se pode ter da concepção de tradução de João 

Ubaldo Ribeiro diante da sua afirmação mostra que Ribeiro não atua considerando 

o suposto respaldo que o status de autotradutor possibilitaria a ele. Ou seja, não é o 

autor que exerce domínio sob a sua autotradução. É o seu próprio romance em 

português que atua com um “efeito de controle” em relação à sua autotradução. Já 



canonizado pela crítica literária brasileira, Viva o Povo Brasileiro torna-se entidade 

separada do criador, e a ele mantém-se fiel o escritor. Venuti (2002, p. 18) aponta 

para outro elemento da relação do autor como tradutor: o fato de que ele é o leitor 

e intérprete da sua própria obra na tradução não significa que sua interpretação 

não é mediada pelos valores da língua a que se dirige. Também por ser o autor-

tradutor ele não está livre de domesticar o seu próprio texto, já que possui uma 

intenção e o objetivo de alcançar algum efeito, indicados na sua estratégia 

discursiva “fluente ou resistente” (Venuti, 2002, p. 353). 

Apesar das constatações derivadas da análise de An Invincible Memory de 

que essa autotradução permanece dentro de um padrão de traduções do português 

para o inglês, também foram encontrados registros de estrangeiridade nessa 

autotradução. Venuti (2002, p. 28) explica como isso pode ser feito: 

Essa manifestação pode ocorrer por meio da seleção de um texto cuja forma 
e tema desviam-se dos cânones literários domésticos. Mas sua ocorrência 
mais decisiva depende de introduzir variações que alienam a língua 
doméstica e, visto que são domésticas, revelam a tradução como sendo de 
fato uma tradução. 

Considerando-se o enredo de Viva o Povo Brasileiro, não se pode dizer que a 

sua tradução para o inglês tenha promovido uma total negação do estranho para o 

leitor do texto em inglês, pois o próprio tema do romance é alheio ao cotidiano 

doméstico desse leitor. Ainda, abaixo podemos constatar dois efeitos na tradução, 

por meio do exemplo: a) apesar de o autotradutor ter realizado a pasteurização de 

um dialeto, como já argumentado acima, em algumas passagens ele também b) não 

deixa de marcar seu texto como sendo “de fora”, pela não tradução da palavra 

“senhor”, por exemplo.  

— E desde quando recebes aqui ordens do Zé Pinto? De quem recebes 
ordens aqui? Anda, diz, de quem recebes ordens aqui? 

— De nhô mestre feitor Almério. 

— Então, lorpa safado, negro debochado desassuntado, pedaço de lodo 
preto, então? 

— Nhô sim. (Ribeiro, 2009, p. 214) 

* 

“Since when do you get orders from Zé Pinto? Who gives the orders around 
here? Come on, tell me, who gives the orders?” 

“You, senhor master foreman Almério.” 



“So now, you no-good trash, you barefaced, insolent Negro, you piece of 
black dirt, so now?” 

“Yes, senhor.” (Ribeiro, 1989, p. 135, grifos do autor) 

Pode-se pensar que, embora a estrangeiridade nesse romance esteja mais 

manifestada pelo tema do que pela linguagem, em alguns trechos ocorre uma 

hibridização que transgride porque “submete” a língua inglesa a “variações locais”.  

— Muito bem, minha gente, chegou São João, quem não for compadre que se 
acompadre! (Ribeiro, 2009, p. 405) 

* 

“All right, folks, Saint John’s arrived. Those who are not yet compadres 
better see to it right now!” (Ribeiro, 1989, p. 259, grifo do autor) 

 A análise dos registros de estrangeiridade inseridos por João Ubaldo Ribeiro 

nos leva ainda a outra observação: as palavras que o autor não traduziu são 

similares ao espanhol, seja na escrita, seja na pronúncia. Visto que um país de 

língua inglesa como os Estados Unidos historicamente está em contato com o 

espanhol mais do que com o português, o autotradutor pode ter se valido dessa 

aproximação para criar mais uma possibilidade de identificação do leitor com o 

seu texto.  

— Honra minha, comendador Amleto. 

Amleto sorriu. Gostava de ser chamado de comendador, era 
incomparavelmente melhor que ser chamado de senhor. (Ribeiro, 2009, p. 
384) 

* 

“My honor, Commander Amleto.” 

Amleto smiled. He enjoyed being addressed as “Commander”; it was 
incomparably better than senhor. (Ribeiro, 1989, p. 246, grifo do autor) 

Ao mesmo tempo que Ribeiro busca promover uma aproximação com o 

leitor pela estratégia de aproximação entre o português e o espanhol, ele também 

termina por fortalecer a associação da língua espanhola com povos desfavorecidos 

social e economicamente, já que emprega esses termos não traduzidos na fala de 

personagens historicamente desautorizados, como negros, escravos e ex-escravos 

ou empregados. A respeito de estratégias textuais híbridas em textos periféricos 

traduzidos, Venuti (2002, p. 353) aponta:  

As situações coloniais e pós-coloniais complicam essa distinção entre 
mesmidade e diferença. Nesses casos, a tradução move-se entre diferenças 



múltiplas, desigualdades não somente culturais, mas também econômicas e 
políticas, de modo que formam identidades domésticas que participam das 
culturas hegemônicas enquanto submetem aquelas culturas a uma 
heterogeneidade nativa. 

É uma estratégia de registro do outro que está de acordo com a intenção de 

Ribeiro de fornecer um texto fluente para o leitor norte-americano — pela 

“pasteurização” da linguagem e pela escolha de palavras estrangeiras 

possivelmente acessíveis para o leitor (a mesmidade) — e que, ao mesmo tempo, 

tenta inserir um componente híbrido (a diferença) para marcar/lembrar que o 

leitor está lendo um texto estrangeiro. Patricia López (2006), que analisou a 

autotradução que Fernando Pessoa fez das quatro primeiras páginas do seu texto O 

Banqueiro Anarquista, afirma que pesquisas realizadas com autotraduções pelo 

grupo de estudos Autotrad, da Universidade de Barcelona, demonstram a 

existência de um padrão em que, quando escreve o original, “o autor concentra-se 

na criação do universo de ficção” e, quando autotraduz, está concentrado “no 

receptor de uma determinada cultura” (López, 2006, p. 54). João Ubaldo Ribeiro, 

portanto, estaria de acordo com essa descrição do Autotrad por demonstrar que 

fundamentou as alterações que realizou em An Invincible Memory no possível 

desconhecimento de elementos culturais contidos no original e no desejo de que o 

leitor apenas tivesse prazer com a leitura independentemente do seu tema, como 

sugere sua afirmação “I hoped the reader would develop an interest in the story, 

and forget about having never heard of many things and events mentioned in the 

novel (Ribeiro, 1989, p. 18)”. 

López (2006, p. 10-1) sublinha que a excepcionalidade da autotradução não 

seria o fato de que é uma reescritura, pois assim o é também a tradução, mas sim 

por conter um “grande potencial de reescrita marcadamente criativa [...] por ser o 

próprio autor quem a empreende em liberdade”, embora sempre delimitado por 

uma realidade ficcional preestabelecida.  

Não é característico da autotradução, por exemplo, que o autor aplique 
estratégias para resolver problemas de tradução: isto é algo que acontece a 
todo tradutor. A questão aqui é que ninguém questiona a legitimidade de 
uma prática de (auto)tradução altamente criativa, visto que a figura do 
autor surge socialmente sacralizada. (López, 2006, p. 11) 

 Como visto, na sua grande maioria, as modificações realizadas por João 

Ubaldo Ribeiro em An Invincible Memory, sobretudo as lexicais, são observadas no 



âmbito de toda tradução, não sinalizando, portanto, uma “prerrogativa” do autor 

enquanto tradutor. Tal prerrogativa pode não ter acontecido também porque o 

escritor atuou de acordo com a sua concepção de tradução, vista como uma 

“impossibilidade” — o que sugere que ele buscou fazer a tradução mais possível 

dentro dessa impossibilidade de se repetir a obra escrita em português. Por fim, 

Venuti (2002, p. 29) mostra também que as traduções que se pretendem fluentes 

produzem um efeito ilusório de transparência. Chamar a atenção do leitor para as 

“palavras como palavras” frustraria a sua identificação com o texto. 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  Em Suffering in Translation (1989), João Ubaldo Ribeiro deixa claro: “I don’t 

enjoy translating anything and have absolutely no intention of doing any more”. De 

fato, após An Invincible Memory, nenhuma outra obra de Ribeiro foi traduzida pelo 

autor. Para iniciar nossas conclusões, gostaríamos então de depreender de uma 

afirmação negativa um resultado positivo: que o reconhecimento do autor-

tradutor de que a tradução é tarefa complexa ressalte a importância de se estudar 

tal prática, hoje bastante presente no cotidiano de leitura de leitores brasileiros.  

Lefevere (2007, p. 13) inclui outras razões para se investir na pesquisa da 

tradução literária: a tradução e o tradutor compartilham com o autor a 

responsabilidade “pela recepção geral e pela sobrevivência de obras literárias 

entre leitores não-profissionais, que constituem a grande maioria dos leitores em 

nossa cultura globalizada”. Venuti (2002, p. 10) também dá suas razões: a tradução 

é uma prática cultural e, como tal, “acarreta a reprodução criativa de valores”; para 

ele, essa atividade tem seu significado socialmente e, por isso, deve ser incluída na 

análise de práticas culturais contemporâneas.  

 A nossa pesquisa sobre autotradução espera complementar as necessidades 

de investigação apontadas pelos pesquisadores acima. Como mostramos na Parte 1 

de nosso trabalho, era preciso contextualizar essa prática, mas esse “resgate” 

histórico só poderia ser feito hoje buscando indícios e resquícios de autotradução 

dentro das histórias institucionalizadas sobre a tradução — que separam a pessoa 

do autor da do tradutor.  

 A necessidade desse resgate pode também nos mostrar ao fim que a 

autotradução — mas isso também pode ocorrer a uma tradução — muitas vezes 

não pertence ao aqui ou ao lá. Não é parte daqui, pois esse lugar já possui o 

original; também não pertence ao lugar aonde se dirige, porque — a menos que a 

recepção permita o acolhimento desse outro e reduza sua condição de não 

pertencimento — está num local em suspenso, à espera, sempre em direção a. Seu 

lugar é entre. 

Como mostra Lefevere (2007, p. 143) e como podemos concluir com esta 

pesquisa, o tipo de texto que é considerado aceitável em uma determinada cultura 



não só é fator que orienta as estratégias discursivas do tradutor, como também se 

transforma em uma medida de avaliação de outros textos. O autor cita a relação 

entre a épica e a tragédia na França dos séculos XVII e XVIII, quando a épica “perde 

sua posição predominante” e passa a ser julgada pelos padrões da tragédia 

(Lefevere, 2007, p. 145). O que se pode concluir daí, em relação à tradução, é que o 

original — que se confunde com os princípios de fidelidade e literalidade — se 

transforma no padrão segundo o qual se avalia e valoriza um tipo de texto que não 

deve ser orientado de acordo com critérios como muita ou pouca fidelidade em 

relação ao texto-fonte. 

Venuti (2002, p. 10) ressalta ainda que o desejo da pesquisa linguística de 

tradução ser considerada científica ignora a atividade nos termos de prática 

cultural e reduz os estudos “à formulação de teorias gerais e à descrição de 

características textuais e estratégias” dirigidas não aos tradutores ou leitores de 

traduções, mas aos “especialistas acadêmicos em linguística”, postura de acordo 

com uma orientação que desconsidera a tradução como uma produção 

contextualizada socialmente. Com isso, estabelece-se mais uma dicotomia que 

orienta as pesquisas de tradução, dividindo os pesquisadores entre pró-fonte ou 

pró-alvo, mas ainda considerando indícios do tradutor no texto como marcas de 

intrusão (Oustinoff, 2011). 

O estabelecimento de um novo paradigma para a pesquisa de tradução 

começa a aparecer a partir dos anos 1970, com as teorias contemporâneas de 

tradução (Gentzler, 2009). Os requisitos das abordagens linguísticas são vistos 

como abstratos e distantes da prática da tradução, abrindo-se uma lacuna entre 

teoria e prática que os estudos contemporâneos vêm tentar preencher, pela 

inserção da pesquisa de tradução no seu contexto sócio-histórico. A visibilidade do 

tradutor passa a ser resgatada e sua subjetividade considerada. Ele torna-se autor 

do discurso na tradução (Costa e Silva, 2011). Contemporaneamente, Gentzler 

(2009) afirma que uma tendência será realizar pesquisas com tradução a partir da 

compreensão orientada pela diferença. Assim, a dependência da noção de 

equivalência pode ser contestada quando a figura do Outro é finalmente 

considerada.  



Acreditamos, então, que uma análise comparativa integrada sócio-

historicamente não sofre do “isolamento institucional” denunciado por Venuti 

(2002, p. 10) em relação à pesquisa com tradução. Nesse sentido, cremos ter 

realizado uma investigação também de acordo com o apontamento de Gentzler 

(2009) sobre o futuro da pesquisa em tradução combinar teorias e recursos de 

disciplinas diversas, que resultam numa multiplicidade de visões para análise, uma 

vez que dialogamos a literatura com a história, em uma ação contributiva que 

procura mostrar como a pesquisa em tradução pode ser realizada não 

isoladamente. 

Buscamos trabalhar com a ficcionalização da história pela literatura como 

um diálogo de potencial questionamento dos estatutos de verdade, história oficial 

e institucionalização do fato histórico e também para problematizar a 

desautorização que o discurso dos “escanteados” pela história oficial sofre. 

Também desejamos mostrar como a ficcionalização da história aponta para uma 

manifestação de renovação da escrita literária, pela discussão da relação entre fato 

e ficção e as possibilidades de se trabalhar essa relação literariamente. 

A relativização que a literatura promove depende, de certa maneira, da sua 

concordância com a verdade da história. É uma relação que Esteves (2010) 

considera ambígua por ver na dependência do efeito questionador da ficção a 

necessidade de apontar qual verdade está problematizando. Talvez por isso se 

explique a construção da ficção de João Ubaldo Ribeiro: ele não muda, desmente ou 

refaz os eventos considerados reais pela história; o escritor recria à medida que 

acrescenta pontos de vista a esses eventos, e esses pontos de vista é que permitem 

observar a história diferentemente da versão oficial. São mostrados novos ângulos 

que tem o potencial de mudar não o passado, mas a compreensão futura da 

história. 

Ribeiro trabalha de acordo com os apontamentos de Iser (1996) sobre 

ficção. Esta é explicada como um ato — o ato de fingir — estruturada pela ideia do 

como se. A ficção converte a realidade convencionada e modifica a sua 

compreensão usual: em vez de mostrar o que pode ser conhecido, a ficção mostra 

as diferentes maneiras como as coisas podem ser conhecidas. Sem necessidade de 

ser entendida sob o respaldo da convencionalidade que persegue o real e a 



verdade, a ficção está livre para atuar sem sujeição ao protocolo da verdade — “um 

conjunto de procedimentos a que uma certa prática discursiva se submete como 

condição para o seu produto ser comunitariamente legitimado. O discurso da 

história, como o da própria ciência exata, é sujeito ao protocolo da verdade”, 

explica Lima (1989b, p. 105). Sua liberdade é consentida pelo pacto entre leitor e 

obra, pelo qual a ficção é diferenciada da mentira. 

Como conclusão, percebe-se que os discursos histórico e literário não 

competem entre si, pois seus propósitos diferentes não são concorrentes. Um não é 

subgênero do outro e ambos podem se auxiliar: a ficção pode suscitar questões a 

serem pensadas pela história, criando acessos a fontes outrora desconsideradas e, 

assim, possibilitando à história recuperar mais para si por meio da ficção. Já a 

história pode ter seu significado reelaborado pela ficção, adquirindo “a 

possibilidade de se desdobrar em seu próprio questionamento” (Lima, 1989b, p. 

106). 

 De forma geral, a autotradução de Ribeiro tentou preservar uma literalidade 

que, como vimos, está de acordo com a concepção de tradução do autor. Como 

mostrou Lefevere (2007), a estratégia de tradução de um texto está relacionada à 

ideologia do tradutor sobre essa atividade. Para Ribeiro (1989), tradução é uma 

impossibilidade, demonstrando que o autor optou pela literalidade como forma de 

tornar possível a autotradução. Uma segunda conclusão derivada da ideologia 

tradutória de Ribeiro diz respeito ao status do autotradutor. Ribeiro não se vale da 

sua condição de autor-tradutor para se permitir mais liberdade criativa. Não é o 

autor, portanto, que exerce um efeito de controle de modificação para Ribeiro, mas 

a sua própria obra em português. Uma vez canonizada, ela existe separada do 

escritor. A fidelidade tradutória de Ribeiro é à obra, independentemente de ele ter 

sido o seu criador.  

Esse ponto indica uma importante mudança de paradigma que a 

autotradução pode provocar. Venuti (2002, p. 11) afirma que os conceitos 

dominantes de autoria degradam o valor da tradução. A natureza da autotradução, 

então, questiona o critério de avaliação a que tradicionalmente se submete um 

texto traduzido, que é a submissão à autoria. Sendo autor e tradutor a mesma 

pessoa, não se pode mais falar em infidelidade a um “valor intrínseco” do texto 



original. As questões que circundam a produção de um texto e que mereceriam 

mais atenção estariam relacionadas a poder, ideologia, instituição e manipulação 

(Lefevere, 2007, p. 14). Ainda a esse respeito, o resgate da visibilidade do tradutor 

causada pela autotradução levaria a observar agora a autoria do tradutor na 

tradução.  

De forma geral, An Invincible Memory primou pela busca de maior fluência 

de acordo com o desejo do autor de que o novo leitor desenvolvesse um interesse 

pela história e esquecesse não conhecer os eventos mencionados no romance. 

Ribeiro constrói uma imagem de leitor que não possui nenhuma familiaridade com 

a história brasileira e, assim, procura se fazer fluente para ser aceito. Nesse 

sentido, ele domestica a sua tradução pela “pasteurização” do falar do povo, por 

exemplo, além de utilizar uma estratégia de tradução explicativa, pela 

reformulação de itens que poderiam não significar nada para o novo leitor se não 

fossem explicados. 

Por outro lado, demonstramos alguns exemplos em que Ribeiro também 

opta por inserir registros de estrangeiridade no seu texto, seja pelo próprio tema 

do romance, que não faz parte do repertório cotidiano do leitor norte-americano; 

como também por escolhas lexicais que marcam a condição de texto estrangeiro. 

Nesse sentido, apesar de primordialmente ter recriado Viva o Povo Brasileiro em 

inglês sob uma roupagem mais domesticada, ele realiza uma tradução híbrida, 

misturando à língua inglesa variações locais do outro. 

Demonstrou-se ainda que João Ubaldo Ribeiro atua em conformidade com 

os tradutores do português para o inglês, tanto pela 1) metamorfose do falar do 

povo em uma língua traduzida culta (Torres, 2008); 2) tentativa de facilitar a 

recepção do texto pela “pouca evocação do estrangeiro” (Venuti, 2002); 3) a 

combinação das caracterizações nos itens 1 e 2 como uma tentativa de se 

desmarginalizar e se inserir dentro da hegemonia global que a língua inglesa 

representa. Como contrapartida, Torres (2008, p. 36) afirma acontecer uma 

“atitude antropofágica colonial” em prol do desejo de conseguir criar um 

espelhamento do leitor norte-americano com a obra estrangeira. 



Por fim, apesar de An Invincible Memory não ter necessariamente se 

desvinculado do modo como se tem realizado a tradução de literatura brasileira 

para línguas consideradas hegemônicas em relação ao português, esse romance 

ainda endossa o discurso presente seja na ficcionalização da história pelo romance, 

seja pelas atitudes de interrupção e problematização que podem ser lidas nas 

linhas da autotradução. Acima de tudo, pode-se compreender Viva o Povo 

Brasileiro e An Invincible Memory como isto: a tentativa de colocar a si mesmo 

diante do outro, no desejo de que esse si possa ir além e, talvez, ser compreendido 

como um Eu ou como um Nós. 
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